Ματίλντ Νιέλ 



Τό νόημα 
τού σύγχρονου 
Φοιτητικού κινήματος 


ΤΟ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑ 

ή 

ή επανάσταση συνεχίζεται 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΠΟΥΚΟΥΜΑΝΗ 




Τό 

Φοιτητικό Κίνημα 

ή 

Ή Επανάσταση Συνεχίζεται 



Έργα τής Ματίλντ Νιέλ: 

Ή χρίση τής Νεολαίας■ αιτίες — θεραπεία. 

Τό φαινόμενο τής τεχνολογίας■ Απελευθέρωση ή νέα 
σκλαβιά; 

'Ο σοσιαλιστικός ούμανισμός (ΗΠΑ)· συνεργασία στό 
Διεθνές Συμπόσιο κάτω άπό τή διεύθυνση τού Έριχ 
Φρόμ. 

Ψυχανάλυση τού μαρξισμού (έκδ. Μπουκουμάνη, 1975). 

Τό δράμα τής άπελευθέρωσης τών γυναικών. 

Άπό τόν Κορνήλιο στόν Ίονίσκο: Τό νόημα τού θε¬ 
άτρου τού Παράλογου. 



ΜβΗιΙΜθ ΝΙΕΙ_ 


ΤΟ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑ 

ή 

ή έπανάσταση συνεχίζεται 


Τό νόημα τού σύγχρονου 
φοιτητικού κινήματος 


ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 

ΦΟΝΤΑ ΚΟΝΔΥΛΗ 



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΠΟΥΚΟΥΜΑΝΗ - ΑΘΗΝΑ 




Τίτλος Πρωτοτύπου: 

ΕΕ ΜΟυνΕΜΕΝΤ ΕΤυΟΙΑΝΤ 

ου 

ΕΑ ΚΕΥΟΕυΤΙΟΝ ΕΝ ΜΑΚΟΗΕ 


© 1968 Μαΐΐιΐΐάϋ Νίεΐ 

©1977 Γιά τήν έλληνική γλώσσα 
έχδδσεις ΜΠΟΥΚΟΥΜΑΝΗ 


Φωτοστοιχειοθεσία: Γενάρης 1977 
ΠΡΟΦΩΤ Ε.Π.Ε. (Κάνιγγος 27, Αθήνα 147, 
Τηλ. 3604-369) 

Εκτύπωση: ΠΡΟΦΩΤ Ε.Π.Ε. (Ν. Ιωνία, 

Βυζαντίου 1, Τηλ. 2797-039) 


Μακέτα έξωφύλλον: Δημ. Ζαφειρόπουλος 
Διόρθωση: Γιώτα Κουλουρίδου 


«ΒουΚουιη&ηΐδ» Εάΐΐΐοηδ 
1 ΜανίΌπήΚΗοΙΐ $1., ΑΐΗεηε 143, ΟΓεεσε. 

Τσί. 3618-502, 3606-313 



Στην ”Έρικα 




ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 


ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ Η ΜΑΤΙΛΝΤ ΝΙΕΛ;. 9 

I. ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΤΩΝ ΑΞΙΩΝ ΣΤΗΝ 
ΚΡΙΣΗ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ 

1. Ή κρίση τών Αξιών καί ή κρίση τού πολι¬ 
τισμού . 15 

2. Δύο άσυμβίβαστες νοοτροπίες: ή δημιουρ¬ 
γική νοοτροπία καί ή αύταρχική νοοτροπία .. 20 

3. Τό Κίνημα τού Μάη: φάρμακο γιά την 

κρίση τής νεολαίας. 29 

4. Ή άρνηση κάθε μορφής αύταρχικότητας 

καί ή διεκδίκηση τής αύτονομίας. 36 

II. Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟΗΤΙΚΗ 
ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 

1. Μιά μεταστροφή νοοτροπίας. 45 

2. 'Η άπελευθέρωση άπέναντι στά κάθε λογής 

Απόλυτα. Τό ξύπνημα τής αύτόνομης καί άλ- 
ληλέγγυας συνείδησης. 51 

3. Ή έμπειρία τής αύτονομίας καί τού διαλό¬ 
γου . 55 

4. 'Η άφύπνιση τής αύταρχικής συνείδησης .. 60 

5. Ελευθερία θετική καί έλευθερία άρνητική. 

Μιά νέα άντίληψη τής εύτυχίας. 62 

6. Αυθορμητισμός καί δημιουργικότητα. Ή 

ζωή δταν τή ζεΐς σά γιορτή. 67 

7. Γι’ άνθρώπινες σχέσεις δίχως συγκρούσεις. 

Τό άτομο θά μπορούσε νά γίνει αύτόνομο καί 
κοινωνικό. 73 













8. Ή άνατροπή τής άντίληψής μας περί ήθικής 


καί κοινωνικών σχέσεων. Γιά ίνα κόσμο δίχως 
σύνορα. 79 

9. Ή άνάγκη γιά ίνα κοινωνικό ύπαρξισμό 
άπέναντι στους κινδύνους πού διατρέχει τό 

άτομο καί τό είδος. 88 

10. Ή άρνηση τών έπαναστατικών μύθων_ 95 

11. Ή βία: άνταμοιβή γιά την άπωθηση τής 

δημιουργικότητας καί τού διαλόγου . 99 


III. Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ 

1. Γιά ίνα καινούριο πολιτισμό στην υπηρε¬ 


σία τού άνθρώπου . 107 

2. Τά έμπόδια γιά τήν ψυχοκοινωνική μετα¬ 
στροφή. 113 

3. Ούτοπία ή ρεαλισμός;. 119 









ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ Η ΜΑΤΙΛΝΤ ΝΙΕΛ; 


Ποτέ όέν είχα συναντήσει άνθρωπο πού νά ζεϊ σύμφωνα 
μέ τις άρχές τον, μέχρι πού γνώρισα - άπό μεγάλη τύ¬ 
χη!- την Ματίλντ Νιέλ τό 1970. 

Απλή καί έγκάρδια, δπως λέξεις καί αίσθήματα 
άκόμη όέ μπορούν νά περιγράφουν, κέρδισε άκοπα την 
πιστή καί αίώνια φιλία μου. 

Σύζυγος τού Αντρέ Νιέλ, φιλοσόφου, ψυχολόγου, 
συγγραφέα καί καθηγητή, μένει σ’ ένα μικρό σπίτι στό 
Παρίσι, στούς πρόποδες τού λόφου τής Μονμάρτρης, 
πολύ κοντά στήν άγορά μέ τούς ύπαίθριους πωλητές. 
Έχει δυό γιούς παντρεμένους. 

Τό 1972 τήν ξανασυνάντησα στό Παρίσι καί άπό τότε 
τήν έπισκέφθηκα πολλές φορές. Τότε σπούδαζα στήν 
Αγγλία καί πεταγόμουνα στή Μονμάρτρη γιά διακοπές 
μέ τούς Νιέλ. 

Ή Νιέλ έχει κοφτερό μυαλό σάν ξυράφι. Ή άνθρώ- 
πινη ευαισθησία της έκδηλώνεται κάθε λεπτό τής ζωής 
της μέ τις πράξεις της, άκονισμένη πάνω στό άμόνι τών 
πονετικών έμπειριών της, στή ριζωμένη βαθιά πίστη της 
δτι «κανένας άνθρωπος δέν είναι υπεύθυνος γιά τήν 
άλλοτρίωσή του». Αύτοί πού τήν ξέρουν καλά, τήν όνο- 
μάζουν μέ νόημα «ραντάρ πού πιάνει δλες τις όψεις τής 
ζωής». Ποτέ δέ θά ξεκινήσει νά γράψει ένα βιβλίο πού 
νά στηρίζεται μόνο σέ θεωρητικές μελέτες καί άναλύσεις. 
Γράφει γι’ αύτά πού ζεϊ στό βάθος, δπως τά προβλήματα 
τής σύγχρονης νεολαίας, τό , τεχνολογικό φαινόμενο, τό 
άπελευθερωτικό κίνημα τών γυναικών. Τό σύντομο πέ- 
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ρασμά της άπό τό Κομμουνιστικό Κόμμα τής ένσταλάζει 
έμπειρίες χρήσιμες γιά τό βιβλίο πού έγραψε άργότερα 
μέ τόν τίτλο «Ψυχανάλυση τού Μαρξισμού». Τά γεγο¬ 
νότα τού Μάίου '68 ϊζησε προσωπικά σ’ δλες τις έκόη- 
λώσεις τους γιά νά γράψει τό βιβλίο πού κρατάς στά 
χέρια σου, φίλε άναγνώστη. Αύτό τό άπόσταγμα έμπει- 
ριών, ή όξύτατη όρθολογική κρίση της, ή έπιστημονική 
της κατάρτιση, ό βαθύς καί άπέραντος ούμανισμός πού 
τή διακρίνει καί. πάνω άπ’ δλα αύτά, ή ούσιαστική άπε- 
λευθέρωσή της άπό τίς διάφορες προλήψεις, τά ταμπού, 
τίς ψευδαισθήσεις, τά Απόλυτα καί τά δόγματα, κάνουν 
τήν Νιέλ έναν άπό τούς σημαντικότερους συγγραφείς 
τού καιρού μας άνάμεσα στούς ψυχοκοινωνιολόγους. Ή 
Νιέλ είναι ένας πολίτης τού κόσμου μας χωρίς δποιαδή- 
ποτε σύνορα. 

Ή Ματίλντ Νιέλ άρχισε τίς φιλολογικές καί φιλοσο¬ 
φικές της μελέτες κατά τή διάρκεια τής ναζιστικής κατο¬ 
χής, ένώ παράλληλα πήρε δραστήριο μέρος στήν άντί- 
σταση κατά τών χιτλερικών. 

Μετά τόν πόλεμο υπήρξε καθηγήτρια τής κοινωνικής 
ψυχολογίας καί έργάστηκε στό Ινστιτούτο Εκπαίδευ¬ 
σης, στή διάπλαση έμψυχωτών καί έκπαιόευτικών. 
Ασχολήθηκε έπίσης μέ ψυχοπαθολογικές έρευνες (νευ¬ 
ρωτική έξάρτηση, αίτια τής αύταρχικότητας καί τής 
καταστροφικότητας) μές άπό τό πνεύμα μιάς νέας ψυχα¬ 
ναλυτικής ματιάς. 

’Από τά 1956 κι έπειτα, δίνει διαλέξεις στή Σορβόνη, 
σέ διάφορες Ενώσεις, έμψυχώνει συζητήσεις στρογγυ¬ 
λής τραπέζης μέ σκοπό τήν προαγωγή ένός άπελευθερω- 
μένου ούμανισμού, βασισμένου πάνω σέ σχέσεις συ¬ 
νεργασίας καί Ισότητας άνάμεσα σέ αύτόνομα άτομα. 
Συνεργάτες της είναι ό Άντρέ Νιέλ καί ό ”Εριχ Φρόμ. 
Συμβάλλει έπίσης στήν παρουσίαση καί μετάφραση στά 
γαλλικά τών έργων τού "Εριχ Φρόμ. 

Τό 1964, ιδρύει τό Ινστιτούτο τού Ανθρώπου μέ τούς 
Ζάν Ροστάν, “Εριχ Φρόμ, Μωρίς Λαμπιγιότ, Άλμπέρ 
Βαντέλ κ.ά. 
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Πρίν μερικά χρόνια άρχισε νά την ένόιαφέρει ιδιαί¬ 
τερα ή Δυναμική τών 'Ομάόων. Εμψυχώνει ομάδες δη¬ 
μιουργίας μές στίς όποιες βλέπει τή δυνατότητα γιά άλ- 
λαγή καί έξέλιξη τών Ατόμων, μετασχηματισμό τών άν- 
θρωπίνων σχέσεων καί κοινωνική Αλλαγή. 

Άπό τό 1957 μέχρι σήμερα έχει γράψει έκατοντάόες 
άρθρα γιά εφημερίδες καί περιοδικά, γαλλικά καί ξένα. 
Στήν Ελλάδα έχουν δημοσιευτεί τ’ άρθρα της: «Καινού¬ 
ριο πνεύμα στίς Ανθρώπινες σχέσεις» (ΕΠΙΚΑΙΡΑ, 
1975), «Ή Απελευθερωτική Ψυχολογία τού Κάρλ Ρό- 
τζερς» (ΤΟΜΕΣ, 1975). Όλα τά έργα της έχουν έκδοθεϊ 
ατό Παρίσι άπό τόν Οίκο ΕΕ ΟΟυΚΚΙΕΚ ϋυ ΕίνΚΕ. 
Είναι: 

Η ΚΡΙΣΗ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ. ΑΙΤΙΕΣ - ΘΕΡΑΠΕΙΑ 
(1965). 

ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΤΗΣ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ (ΑΠΕ¬ 
ΛΕΥΘΕΡΩΣΗ 7/ ΝΕΑ ΣΚΛΑΒΙΑ;) (1965). Έχει έπί- 
σης μεταφραστεί στίς ΗΠΑ. 

ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ ΤΟΥ ΜΑΡΞΙΣΜΟΥ (1967). Έχει 
μεταφραστεί στά Ισπανικά (Μεξικό), ατά γερμανικά καί 
στά έλληνικά άπό τόν Φώντα Κονόύλη (Έκό. Μπουκου- 
μάνη, 1975). 

ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΗΣ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗΣ ΤΩΝ ΓΥ¬ 
ΝΑΙΚΩΝ (1968). Έχει μεταφραστεί στά ρουμάνικα. 

ΤΟ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑ Ή Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 
ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ (1968, Αύγουστος). Μεταφράστηκε καί 
αυτό άπό τόν Φ. Κονόύλη (Εκό. Μπουκουμάνη, 1977). 

Ο ΑΝΘΡΩΠΙΣΤΙΚΟΣ ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ. Μεταφρά¬ 
στηκε στίς ΗΠΑ. 


ΝΙΚΟΣ ΖΑΛΛΩΡΑΣ 




ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΤΩΝ ΑΞΙΩΝ 
ΣΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ 




1. Η ΚΡΙΣΗ ΤΩΝ ΑΞΙΩΝ ΚΑΙ Η ΚΡΙΣΗ ΤΟΥ 
ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ 


Ή Γαλλία, πρίν μερικά χρόνια, συγκλονίστηκε άπό μιά 
κρίση δίχως προηγούμενο στην Ιστορία της: γιά πρώτη 
φορά, ό ξεσηκωμός μερικών χιλιάδων νέων έξελίχθηκε 
σέ έπαναστατικό κίνημα πού παρέλυσε έπί ένα μήνα 
όλόκληρη την οίκονομική ζωή ένός μεγάλου έθνους καί 
άπείλησε ένα καθεστώς σίγουρο γιά τή δύναμή του καί 
τή σταθερότητά του. Χιλιάδες φοιτητές, μέ μιά άπαρά- 
μιλλη γενναιότητα, διατράνωσαν τήν άλληλεγγύη τους μέ 
τούς έργάτες καί τούς λαούς τού Τρίτου Κόσμου. Άρνή- 
θηκαν νά γίνουν οί έκμεταλλευτές τής έργατικής τάξης 
καί τών καταπιεσμένων λαών. Κατάγγειλαν τίς σαθρές 
πλευρές τής καταναλωτικής κοινωνίας καί άμφισβήτη- 
σαν δλα τ’ αύταρχικά καί γραφειοκρατικά καθεστώτα, 
τόσο τής Ανατολής δσο καί τής Δύσης. 

Τούτος ό πρωτοφανής ξεσηκωμός φάνηκε τόσο άπει- 
λητικός στίς κρατούσες άρχές (πολιτικές καί συνδικαλι¬ 
στικές), στούς άνθρώπους τών προνομίων καί στίς άπο- 
κοιμισμένες στόν κονφορμισμό τής εύημερίας μάζες, 
ώστε, έκατομμύρια φωνές, άληθινά πανικόβλητες, 
έσπευσαν σέ βοήθεια ένός έπισφαλούς καθεστώτος, πού 
ή αύταρχικότητα κι ή δυσκαμψία του ήταν άμεσα ύπεύ- 
θυνα γιά τήν Ιδια του τήν κατάπτωση. 

Ωστόσο, ήταν τόσο βαθύς ό συγκλονισμός ώστε καθέ¬ 
νας ξέρει αύτή τή στιγμή, μόλο πού πέρασε ή θύελλα, 
δτι δέ λύθηκε κανένα πρόβλημα: ή φωτιά έξακολουθεϊ 
νά σιγοκαίει, καί μιά δεύτερη πυρκαγιά, πιό καταστρο- 
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φική άπ’ τήν πρώτη, ύπάρχει κίνδυνος νά ξεσπάσει άπό 
στιγμή σέ στιγμή. 

Ή κρίση είναι πολύπλοκη καί σοβαρή. Δέν περιορίζε¬ 
ται μήτε σέ μιά μονάχα χώρα, μήτε σέ μιά μονάχα γενιά: 
κάθε έθνος, κάθε άρχή, κάθε άτομο, νιώθουν άμεσα δτι 
τούς άφορά. Εντούτοις, πολλοί είν’ αύτοί πού άρνοΰν- 
ται νά παραδεχτούν τό βάθος τής κρίσης. Όρισμένοι δέ 
βλέπουν στήν Επανάσταση τού Μάη τίποτ’ άλλο παρά 
μιάν άπλή έπιχείρηση άνατροπής, παρακινημένη άπό 
«μικρο-όμάδες» τής άκρας άριστεράς πού πληρώνονται 
άπ’ τό έξωτερικό (Ανατολική Γερμανία ή Κίνα). Άλλοι 
τή θέλουν μιάν «άρχαϊκή» «ρομαντική έπανάσταση» 
(Ραιημόν Άρόν), πού πραγματοποιήθηκε χάρη στά γε¬ 
λοία όδοφράγματα τύπου 1830 καί 1848. Καί οί μέν καί 
οί δέ ύποστηρίζουν δτι μέ λίγη αύστηρότητα θά ξαναγυ- 
ρίσουμε εύκολα στήν προηγούμενη μακάρια τάξη πρα¬ 
γμάτων δπου ήμασταν καί πρίν. Φροϋδιστές ψυχολόγοι 
βλέπουν σ’ αύτό τόν ξεσηκωμό τής νεολαίας μιάν άπλή 
έξανάσταση ένάντια στήν πατριαρχική Εξουσία (οί κα¬ 
θηγητές, τ’ άφεντικά, οί κυβερνήτες έξομοιώνονται έδώ 
μέ τήν έννοια τού «Πατέρα»), μιά βίαιη σύγκρουση γε¬ 
νεών πού θ’ άναλάβει νά τήν έπιλύσει ή Ιδια ή ζωή. 

ΆλΧοι, πιό διορατικοί, κατανόησαν τόν τέλεια πρωτό¬ 
τυπο χαρακτήρα αύτής τής έπανάστασης. Απορρίπτουν 
τίς άπλουστευτικές έρμηνεΐες καί βλέπουν στό κίνημα 
τού Μάη μιά «ύπαρξιακή διεκδίκηση» 1 μιά «πνευματική 
έπανάσταση» 2 , ένα είδος μεταβολής των συνειδήσεων, 
τήν έκφραση μιάς άδυσώπητης άνάγκης γιά άτομική 
άπελευθέρωση κι όλοκληρωτική άπαλλαγή άπό τήν Αλ¬ 
λοτρίωση, στήν όποία δέν έφτασε άκόμα καμιά σοσιαλι¬ 
στική χώρα, ένα βήμα Αποφασιστικό στήν έξέλιξη τών 
Ανθρώπινων κοινωνιών, προανάκρουσμα γιά τήν άνά- 


(1) Έκφραση τού Όλιβιέ Κάστρο στό «Λογοτεχνικό Περιοδικό», 
Νο 18, σελ. 24. 

(2) Έκφραση τού }. Κ. νϊΐβΐ στό «Αριστερή "Οχθη», Νο 21. 
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δύση ένός «νέου ούμανισμού» 3 . προορισμένου νά μετα¬ 
μορφώσει τό άτομο, ν’ άνατρέψει τίς άντιλήψεις μας γιά 
τίς κοινωνικές σχέσεις καί νά δώσει ένα νόημα στη ζωή. 

Πραγματικά, μόνο έπιφανειακά κρίνοντας τό Κίνημα 
τοϋ Μάη τό παρομοιάζει κανείς μέ τά παλιά έπαναστα- 
τικά κινήματα καί μέ τίς διάφορες φοιτητικές έξεγέρσεις. 
Οί έμψυχωτές τών φοιτητικών κινημάτων άνήκαν σέ 
όμάδες πολύ άδύνατες άριθμητικά (142 λένε πώς άρχι¬ 
σαν τό κίνημα τής 22 τού Μάρτη), καί πολύ διχασμένες 
ίδεολογικά γιά νά ’χουν τή δύναμη ν’ άνατρέψουν μιά 
τόσο ισχυρά έδραιωμένη κυβέρνηση σάν αύτή τής Πέμ¬ 
πτης Δημοκρατίας. ΟΙ διάφορες «μικρο-όμάδες» (τρο- 
τσκιστές, μαοϊκοί, καστριστές, σιτυασιονιστές, άναρχι- 
κοί) ήταν προσκολλημένες σέ πολύ διαφορετικές ιδεολο¬ 
γίες γιά νά άναπτύξουν συντονισμένη δράση. ΟΙ περισ¬ 
σότεροι φοιτητές έπέμεναν στόν «αύθόρμητο» χαρα¬ 
κτήρα τού κινήματος καί τής κατάληψης τών πανεπιστη¬ 
μιακών χώρων, καθώς καί τών έργοστασίων (τά όδο- 
φράγματα τής νύχτας 11 πρός 12 τού Μάη στήθηκαν 
χωρίς σύνθημα, μ’ ένα τρόπο πολύ άμφισβητήσιμο στρα¬ 
τηγικά καί χωρίς τή συμμετοχή τής πιό δραστήριας άπ’ 
τίς φοιτητικές όμάδες, τούς τροτσκιστές). 

Εντούτοις, οί «ρομαντικοί» αύτοί λεγόμενοι νέοι, 
άφησαν άναυδους τούς πάντες μέ τή σοβαρότητα τής 
δράσης τους, μέ τήν αίσθηση εύθύνης πού τούς διέκρινε, 
μέ τήν έφευρετική Ικανότητά τους. Μέσα σέ πέντε βδο¬ 
μάδες έπεξεργάστηκαν πρωτότυπα μεταρρυθμιστικά 
σχέδια, όργάνωσαν βρεφοκομεία, πρώτες βοήθειες γιά 
τούς τραυματίες. Συνέταξαν έκατοντάδες προκηρύξεις 
γεμάτες άπό ίδέες καινούριες. Τύπωσαν έφημερίδες, 
σχέδιασαν άφίσσες έκπληκτικές σέ τόλμη, πνεύμα καί 
πρωτοτυπία. Τούτη ή έπανάσταση ένάντια στην «έξσυ- 
σία τού Πατέρα» έπικροτήθηκε συχνά κι άπ’ τούς μεγα¬ 
λύτερους, κι ήταν πολλοί οί ώριμοι άνθρωποι - καθηγη- 


(3) Ντανιέλ Λοσάκ στό «Ρτβυνβϊ», Νο 209-210, σελ. 94 
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τές, στελέχη, καλλιτέχνες, συγγραφείς, γιατροί, φιλόσο¬ 
φοι — πού τήν υποστήριξαν ή την ένθάρρυναν (Ζάν 
Ροστάν, οί καθηγητές Καϊσλερ καί Μονό, ό Ζάν Λουϊ 
Μπαρώ κλπ.). 

'Η άλήθεια είναι ότι μιά μεγάλη πλειοψηφία φοιτητών 
πού δέν άνήκαν σέ καμιά όργάνωση, καθώς κι ένας 
μεγάλος άριθμός ώριμων, μη πολιτικοποιημένων άνθρώ- 
πων, προσχώρησαν στίς διάφορες όμάδες γιατί δέ μπο¬ 
ρούσαν πιά ν’ άντέξουν τήν παμπάλαια λειτουργία τού 
Πανεπιστημίου καί τών Ανώτατων Σχολών, καί έπειδή 
τό Κίνημα Αποκρυστάλλωνε τήν άβάσταχτη άηδία τους 
γιά τίς Αξίες τής καπιταλιστικής καί τεχνοκρατικής 
κοινωνίας. Οί ίδιες οί όμάδες έναρμονίστηκαν πάνω στίς 
ίδέες αύτές, κι δχι πάνω σ’ ένα άνατρεπτικό σχέδιο, μήτε 
πάνω σ’ όποιοδήποτε Πρόγραμμα. Κι έπειδή άκριβώς 
δλοι κινήθηκαν μέ μιά Ιδια όρμή, δμοιο χαρακτήρα, 
μπόρεσαν νά συστεγαστούν, μ’ δλες τίς διαφορές τους, 
στή Σορβόνη καί νά παραταχθούν στά όδοφράγματα. Νά 
γιατί ή δποιαδήποτε άστυνομική καταπίεση πάνω στόν 
ένα, έξαπέλυε - κι έξαπολύει πάντα - ένα τεράστιο κί¬ 
νημα συμπαράστασης. 

Έτσι, ή λαχτάρα νά καταργηθεϊ ή συγκεντρωτική καί 
γραφειοκρατική όργάνωση είναι κοινή στούς τροτσκι- 
στές, στούς μαρξιστές-λενινιστές, στό Κίνημα τής 22 τού 
Μάρτη, στούς σιτυασιονιστές καί στούς άναρχικούς. 
Όλοι έξεγείρονται ένάντια στά Πανεπιστήμια καί στά 
λύκεια-στρατώνες, στό μανδαρινισμό τών καθηγητών 
καί στούς μεγάλους Άφεντάδες. Όλοι καταγγέλλουν τήν 
ταξική κουλτούρα, πού Απομακρύνεται Απ’ τή ζωή καί 
τά πραγματικά προβλήματα, καί προορίζεται νά διατη¬ 
ρεί έπ’ άπειρον τίς ύπάρχουσες κοινωνικές δομές καί τά 
προνόμια. ΟΙ περισσότεροι έκθειάζουν μαζί μέ τούς «κι- 
νεζόφιλους» τήν Ανάγκη μιας «Πολιτιστικής Επανά¬ 
στασης», καθώς καί τήν άνάγκη νά μεταμορφωθεί ό 
Ιδιος ό άνθρωπος. Όλοι ζητούν νά καταργήσουν τά 
σύνορα Ανάμεσα στίς τάξεις, άνάμεσα στούς έργάτες καί 
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τούς διανοούμενους, άνάμεσα στις φυλές, άνάμεσα στά 
έθνη, άνάμεσα στά άτομα, καί νά ξαναδώσουν σέ κάθε 
άνθρώπινο δν την αίσθηση τής άξιοπρέπειάς του καί νά 
υπογραμμίσουν την αίσθηση εύθύνης του. Υιοθέτησαν 
δλοι την άπόλυτη ίδέα δτι «ή βάση είν’ αυτή πού πρέπει 
νά καθορίζει τήν κορυφή τής κοινωνικής πυραμίδας κι 
όχι τό άντίθετο», κι ή Ιδέα τής έργαηκής διαχείρισης 
είναι κοινή στούς τροτσκιστές καί στούς άναρχικούς. 
Όλοι μπορούν νά ύποστηρίζουν, καθώς ό Μπακούνιν, 
άκόμα κι άν δέ διάβασαν ποτέ ούτε μιά γραμμή τού 
άναρχικοΰ στοχαστή, άκόμα κι άν διαφωνούν ώς πρός 
τόν τρόπο έφαρμογής τών θεωριών του: «Επιδιώκω τήν 
όργάνωση τής Κοινωνίας καί τής συλλογικής ή κοινωνι¬ 
κής Ιδιοκτησίας άπό κάτω πρός τά πάνω, άπό τό δρόμο 
τού έλεύθερου συνεταιρισμού κι όχι άπό πάνω πρός τά 
κάτω, μέ τή μέθοδο κάποιας άρχής». 

Τελικά δλοι είναι διεθνιστές. Επιδιώκουν νά ύποκα- 
ταστήσουν τή διαίρεση τής κοινωνίας σέ έθνη, σέ έθνι- 
κούς άνταγωνιστικούς όργανισμούς, μέ μιά όμοσπονδι- 
ακή όργάνωση άπό αύτόνομα σύνολα (Πανεπιστήμια, 
Επιχειρήσεις, κοινόβια, περιοχές, έθνη). 

Οί διάφορες όμάδες πού έμψύχωσαν τήν έπανάσταση 
τού Μάη δέ θά μπορούσαν ποτέ νά συγκεντρώσουν γύρω 
τους τόσες αύθόρμητες συμμαχίες, ποτέ δέ θά προκα- 
λούσαν τέτιο ένθουσιασμό, ποτέ δέ θά μπορούσαν νά 
χρησιμεύσουν σάν «άποκαλυπτικοί φορείς» καί σάν 
«πυροδότες», άν δέν είχαν άνοίξει ένα φιλελεύθερο όρί- 
ζοντα στίς «δυστυχισμένες συνειδήσεις» τής βιομηχανι¬ 
κής κοινωνίας. 
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2. ΔΥΟ ΑΣΥΜΒΙΒΑΣΤΕΣ ΝΟΟΤΡΟΠΙΕΣ: 
Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑ ΚΑΙ 
Η ΑΥΤΑΡΧΙΚΗ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑ 


Πραγματικά, κάποιο ρήγμα Εχει άνοιχτεϊ άνάμεσα σέ 
δυό Εννοιες τών άνθρώπινων σχέσεων, άνάμεσα σέ δυό 
νοοτροπίες. Αύτές άκριβώς τίς δυό νοοτροπίες πρέπει 
τώρα νά Εξετάσουμε άν θέλουμε νά κατανοήσουμε βαθιά 
τό νόημα τής Επανάστασης τού Μάη. 

Έδώ καί χιλιετηρίδες, ό άνθρωπος, άλλοτε λιγότερο, 
άλλοτε περισσότερο, Εζησε πάντα σάν κυριαρχικό καί 
βάναυσο ζώο. Έπί μεγάλα χρονικά διαστήματα, τό 
άτομο δέ δοκίμασε τήν κατάσταση τού «Ιδιαίτερον 
Έγώ», άλλά ταυτίστηκε πάντα πολύ στενά μέ τίς κοινω¬ 
νικές καί ήθικές Αξίες τής κοινωνίας. Έτσι, πρίν νάναι 
ό Εαυτός του, ήταν ή Οίκογένειά του, ή Πόλη του, ή 
Τάξη του, ή θρησκεία του. Υπεράσπιζε λοιπόν τήν Τιμή 
του, τήν Πατρίδα του, έκανε τό Καλό, λάτρευε τό θεό 
του, θαύμαζε, περιφρονοΰσε, άγαποΰσε τόν πλησίον του, 
Εργαζόταν, μέ μιά λέξη, ζούσε σύμφωνα μέ τούς Κανόνες 
πού Επέβαλλε τό σύνολο στό όποιο άνήκε. Ποτέ δέν τού 
περνούσε άπ’ τό μυαλό ή Ιδέα ν’ άμφισβητήσει τίς Αξίες 
τής κοινωνίας του. Ξεχώριζε προσεχτικά τό «άγιο» άπ’ 
τό «βέβηλο». Αποδεχόταν σά φυσικό νόμο δτι ό κόσμος 
πρέπει νά διαιρείται σέ ήγέτες καί ύπήκοους, σέ άνώτε- 
ρους καί κατώτερους, σέ άντίθετα φύλα, σέ σύνολα κλει¬ 
στά κι άνταγωνιστικά. Κι άκόμα, τό ’βρισκε «φυσικό» 
νάναι κλεισμένος σ’ δλη του τή ζωή μέσα στή φυλακή τής 
δικής του κοινότητας, (Επαγγελματικής, θρησκευτικής, 
κοινωνικής, Εθνικής) κι ή συμπεριφορά του νά προσαρ¬ 
μόζεται στενά μέ τά πολιτιστικά στερεότυπα τού περι- 
βάλλοντός του. 

Πρέπει νά όμολογήσουμε δτι αύτή ή παραίτηση άπ’ 
τήν προσωπικότητά του τόν άντάμειβε μέ ποικίλες χαρές 
καί ποικίλα πλεονεκτήματα: πρώτ’ άπ’ δλα, τόν λύτρωνε 
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άπ’ τό άγχοτικό συναίσθημα τής «μοναξιάς». Ένιωθε 
στενά ένωμένος μέ τό θεό του καί τούς δμοθρήσκους 
του, μέ τήν οίκογένειά του, μέ τήν τάξη του, μέ τούς 
συμπολίτες του κλπ. 

Άν ή Πόλη του βρισκόταν σέ κατάσταση άπειλής, τό 
Έγώ του συμμετείχε στό δυναμικό της. "Αν ή οίκογένειά 
του έχαιρε τής γενικής έκτιμήσεως, τό Έγώ του συμμε¬ 
τείχε στην οικογενειακή Τιμή, κλπ. Τό πρόβλημα τής 
δλοκλήρωσης τής προσωπικότητας ήταν άνύπαρκτο. Τό 
άτομο δέν ήταν σέ θέση νά έκλέγει, ή, τουλάχιστο, οί 
δυνατότητες έκλογής του ήταν περιχαρακωμένες μέσα σέ 
πολύ στενά περιθώρια. Τό άτομο, ήταν αύτό των ήθελε ή 
όμάόα νά είναι. Σ’ αύτή τήν ταύτιση μέ τά κοινωνικά 
Απόλυτα, έβρισκε μιά μορφή άσφάλειας. Πραγματικά, ό 
κονφορμισμός του έξασφάλιζε τήν έπιδοκιμασία καί τήν 
υποστήριξη τών άνθρώπων τής φυλής του. Περισσότερο 
άπ’ δτιδήποτε στόν κόσμο φοβόταν τήν «έξωση» άπ’ τήν 
κοινότητα, ή τόν έξοστρακισμό. Μέσα σέ τέτιες κοινωνί¬ 
ες, τό κάθε άτομο είχε ένα συγκεκριμένο ρόλο νά παίξει. 
Σκοπός τής ζωής δέν ήταν λοιπόν νά δλοκληρωθεϊ σάν 
άτομο, άλλά νά παίξει καλά τό ρόλο πού άνέλαβε, συνε¬ 
πώς, νά δεχτεί τίς άρχές, τίς ιεραρχήσεις κι δλο τό σύ¬ 
στημα Αμοιβαίων έξαρτήσεων πού πάνω του ήταν θεμε¬ 
λιωμένη ή κοινωνία. 

Δυστυχώς, καί χωρίς νά τό συνειδητοποιεί, τό άτομο 
πλήρωνε άκριβά τούτη τή φαινομενική άσφάλεια: τήν 
πλήρωνε βασικά μέ τή θυσία τής γνήσιας προσωπικότη¬ 
τάς του. Περνούσε τή ζωή του μέσα στήν άγνοια ώς πρός 
τίς δημιουργικές του δυνατότητες. ’Ηταν άλλος άπ’ τόν 
έαυτό του, ήταν άλλοτριωμένος. 

Επιπλέον, ταυτισμένος δπως ήταν μέ τή θρησκεία 
του, τήν Τάξη του, τήν Πόλη του, τήν Οίκογένειά του, 
κλπ., Αντιμετώπιζε έχθρικά κείνους πού δέν είχαν τήν 
ίδια θρησκεία, πού δέν άνήκαν στήν Ιδια Τάξη, στήν 
Ιδια Οίκογένειά. 

Σίγουρα ένιωθε ένωμένος μ’ αύτούς πού είχαν τό Ιδιο 
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Απόλυτο, άλλ’ άντιμετώπιζε έχθρικά κείνους πού είχαν 
διαφορετικά Απόλυτα. Οί δυνατότητές του γιά έπικοι- 
νωνία έκτείνονταν μόνο σέ μιά περιορισμένη όμάδα 
προσώπων. Ένιωθε ένωμένος κανείς, γιατί άντιμετώπιζε 
έχθρικά κάτι άλλο, κι όχι άπό άνιδιοτελή άλληλεγγύη. 
Οί "Αλλοι ήταν όντα κατώτερα πού τά έξουσίαζε, ή όντα 
άνώτερα πού μπροστά τους όφειλε νά σκύβει, ή άκόμα 
άντίπαλοι, έχθροί πού όφειλε νά καταπολεμήσει. Κι 
έπρεπε νά πολεμάει συνεχώς γιά τό θρίαμβο τού δικού 
του Απόλυτου καί γιά την ήττα τών άντιπάλων του. Ή 
ζωή του ήταν θεμελιωμένη πάνω στόν άνταγωνισμό, τή 
διαμάχη, τόν πόλεμο. Όχι μόνο ήταν άλλοτριωμένος αύ- 
τός ό ίδιος, μά, ξεκομμένος καθώς ήταν άπ’ αύτούς πού 
δέ συμμεριζόταν μαζί τους τίς ίδιες Αξίες, οί ίδιες οί 
κοινωνικές του σχέσεις είχαν βαθιά άλλοιωθεϊ. 

Συνέβαινε ώστόσο νά υποφέρει πολλές φορές γι’ αυτή 
τήν υποταγή του. Τότε έπλαθε τήν Ευτυχία μέ τή μορφή 
κάποιου Παράδεισου, ένός Χρυσού Αιώνα, μιας ιδανι¬ 
κής Κοινωνίας πού θά τήν πραγματοποιούσε άργότερα. 
Περιοριζόταν νά μυθοποιεί Ιδεαλιστικά τήν Ελευθερία 
καί τήν Ισότητα, πού δέ μπορούσε πρακτικά νά τά ζή- 
σει, καί άφηνόταν στήν άλλοτρίωση τής στιγμής. Όταν 
έξαθλιωνόταν σέ μεγάλο βαθμό, συνέβαινε νά έξεγείρε- 
ται ένάντια στούς καταπιεστές του (έξεγέρσεις σκλάβων, 
χωρικών, ποικίλες έπαναστάσεις), άλλά, άγνοώντας τήν 
άληθινή προσωπικότητά του καί τή βαθιά άνάγκη του γι’ 
αύτονομία, δέν πρόφταινε νά βγει νικητής στ’ άφεντικά 
του κι έσπευδε νά υποτάξει τή μοίρα του σέ νέους άφεν- 
τάδες (λόγου χάρη, στόν Βοναπάρτη έπειτα άπ’ τό 1789, 
στόν Λουδοβίκο Φίλιππο έπειτα άπ’ τό 1830, στό Ναπο- 
λέοντα τόν Τρίτο έπειτα άπ’ τό 1848, κλπ.). 

Πρέπει νά προσθέσουμε δτι τό άτομο, δσο λιγότερο 
άλλοτριωμένο ήταν, τόσο πιό εύκολα άποδεχόταν τίς 
λογής άλλοτριώσεις του: ή χειρωνακτική έργασία πα¬ 
ρείχε στούς τεχνίτες δρισμένες δημιουργικές ικανοποι¬ 
ήσεις. Υπήρχε μές στό χωριό, στή γειτονιά, στίς μικρές 
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πολιτείες μιά πραγματική Αλληλεγγύη μεταξύ τών κατοί¬ 
κων. Γεύονταν δλοι τους μιά έντονη συλλογική ζωή μέσα 
στούς συνεταιρισμούς, ή τίς ώρες τής σκόλης τους, μέ τή 
μορφή τών γιορτών πού τούς έδιναν τήν ευκαιρία νά 
τραγουδήσουν, νά χορέψουν, νά δημιουργήσουν. Μπο¬ 
ρούμε νά πούμε δτι ό άνθρωπος, γιά μεγάλο χρονικό 
διάστημα, φαινόταν ν’ άκολουθεί τίς έπιταγές δυό Αντι¬ 
θετικών συνειδήσεων: μιας κυριαρχικής, δεσποτικής, 
καταλυτικής, καί μιας άλλης, δημιουργικής καί Αλληλέγ¬ 
γυας. 

Έδώ κι έναν αίώνα, όμως, ή κυριαρχική συνείδηση 
έχει δεχτεί σκληρά χτυπήματα. Ή έξέλιξη τών γνώσεων 
Απογύμνωσε τόν Ούρανό Απ’ τίς θεότητές του. Οί εύκο- 
λίες τής έπικοινωνίας κατέδειξαν τή ματαιότητα τών 
έθνικών συνόρων. 'Η τεχνολογική έξέλιξη, δίνοντας μιά 
ένιαία μορφή στούς διάφορους τρόπους ζωής, μείωσε τή 
σημασία τών διαιρέσεων άνάμεσα στίς τάζεις. 'Η Ανώ¬ 
φελη Ανθρώπινη σπατάλη σ’ έκατομμύρια θύματα Από 
τούς δυό παγκόσμιους πολέμους, Αποκάλυψε τή φρίκη 
καί τόν παραλογισμό τών ρατσιστικών καί έθνικιστικών 
ιδεολογιών. 'Η παλιά συνοχή τών μεγάλων οικογενειών 
τού παρελθόντος έζαφανίστηκε, καί λοιπά καί λοιπά. 

Τό άτομο, στό βαθμό πού Απομακρυνόταν Απ’ τίς 
κλειστές κοινότητες, στό βαθμό πού Αμφισβητούσε τό 
βάσιμο τών κοινωνικών καί ήθικών Αξιών τους, Απο¬ 
κτούσε συνείδηση τού έαυτού του, τής μοναδικότητάς 
του, τής Αξιοπρέπειάς του σάν Ανθρώπινο δν. Τότε, άρ¬ 
χισε νά νιώθει τήν Ανάγκη νά κατακυρώσει τήν προσω¬ 
πικότητά του (τούτη ή Ανάγκη άποτέλεσε τήν Αφετηρία 
τού ρομαντικού κινήματος, καθώς καί τών σοσιαλιστι¬ 
κών θεωριών). 

Εντούτοις, ή Αδικία διαιωνιζόνταν. ΤΑ κλειστά σύνο¬ 
λα, οί προνομιούχοι, οί Αρχές, προσκολλημένοι στίς διά¬ 
φορες συνταυτίσεις τους καί στίς δύσκαμπτες κοινωνικές 
δομές τους, άρνιόντουσαν νά λάβουν ύπόψη τους τήν 
καινούρια τούτη άνάγκη. 
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Ή μαρξιστική Ιδεολογία έπιβεβαίωσε τήν άνάγκη νά 
μεταμορφωθούν οί Ανθρώπινες σχέσεις. Διακήρυξε τό 
θάνατο τών θρησκευτικών, κοινωνικών καί ήθικών 
άξιών τής άστικής κοινωνίας καί τό έπικείμενο τέλος τής 
έκμετάλλευσης Ανθρώπου Από Ανθρωπο, τό τέλος τής 
Ανθρώπινης Αλλοτρίωσης. Προεϊδε τή γέννηση τού όλο- 
κληρωμένον άνθρώπου, κοινωνικού καί ταυτόχρονα 
Ατομικού, σέ μιΑ κοινωνία δίχως τάξεις, δίχως συγκρού¬ 
σεις. Έπειτ’ Από τήν τελευταία πάλη τών τάξεων, τήν 
τελευταία έπανάσταση, ΘΑ γεννιόταν έπιτέλους ό Ακέ¬ 
ραιος άνθρωπος καί μιά κοινωνία στήν υπηρεσία τού 
Ατόμου. 

Δυστυχώς, μ’ δλες τίς ουμανιστικές Απόψεις τού Κάρλ 
Μάρξ, ή ’Οκτωβριανή Έπανάσταση κατέληξε στό λενι¬ 
νισμό καί στό σταλινισμό καί στήν έγκαθίδρυση νέων 
αυταρχικών καθεστώτων. Πολλοί κατάλαβαν τότε πώς 
τό μαρξιστικό δόγμα, όπως Αλα τά δόγματα. Απαιτούσε 
τή θυσία τού τωρινού άνθρώπου στό μελλοντικό άν¬ 
θρωπο τής ιδανικής κοινωνίας. Κι είδαμε νά γεν¬ 
νιούνται, στίς «σοσιαλιστικές» λεγάμενες χώρες, στυγνές 
δικτατορίες, νέες προνομιούχες τάξεις, νέες μορφές Αλ¬ 
λοτρίωσης. Πολλοί κατάλαβαν Ακόμα πώς δέν ήταν Αρ¬ 
κετό ν’ Αλλάξουν οί κοινωνικές δομές (μέ τήν κοινωνι¬ 
κοποίηση τών μέσων παραγωγής) γιά νά μπει τέρμα στήν 
Ανθρώπινη Αλλοτρίωση. 

Ταυτόχρονα, ή Ανάπτυξη τής μηχανικής καί ή βελτί¬ 
ωση τών όρων ζωής τών έργατών στίς βιομηχανοποιημέ- 
νες χώρες, δημιουργούσαν καινούρια Απόλυτα, καινού¬ 
ριους μύθους. Τό άτομο ύποτάχτηκε στίς Ανάγκες τής 
Απόδοσης, τής παραγωγής, τής άποτελεσματικότητας, 
όπως κάποτε ήταν ύποταγμένο στούς ήγέτες του. Οί τε- 
χνοκράτες διακήρυξαν ένα καινούριο Χρυσό Αιώνα... 
ύπό τόν όρο νά ένταθεϊ Ακόμα περισσότερο ό προγραμ¬ 
ματισμός, ν’ αύξηθεϊ Ακόμα περισσότερο ή παραγωγή. 
Αξίωσαν λοιπόν Απ’ τούς έργάτες νά δεχτούν «προσω¬ 
ρινά» τήν ύποδούλωση στήν έργασία, τήν άποπροσωπο- 
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ποίηση, τήν εύρυθμία τής ζωής. Τούς ύποσχέθηκαν - σέ 
άντάλλαγμα τών στιγμιαίων θυσιών τους - πώς θά γευ¬ 
τούν σύντομα τίς άπολαύσεις τού «τριτογενοΰς» πολιτι¬ 
σμού, τού πολιτισμού τών άνέσεων. 

ΟΙ έργάτες όμως κι οί τεχνίτες, περιμένοντας τίς άπο- 
λαύσεις τού τεχνοκρατικού Παράδεισου, έπρεπε ν’ 
άπαρνηθούν τίς σπάνιες δημιουργικές χεκρές καί τήν άλ- 
ληλεγγύη πού γνώριζε δρισμένες φορές δ άνθρωπος τών 
άγροτικών καί βιοτεχνικών κοινωνιών. Έπρεπε νά ύπο- 
μείνουν τή δίχως νόημα «κατακερματισμένη» έργασία, 
τούς άπάνθρωπους ρυθμούς της, τίς τεράστιες μισθολο- 
γικές διαφορές, τά στεγανά μεταξύ «στελεχών» καί έρ- 
γατών, τίς άδυσώπητες Ιεραρχίες, τήν άπουσία ύπευθυ- 
νότητας, τό συναγωνισμό μεταξύ έργατών καί τόν άντα- 
γωνισμό μεταξύ έπιχειρήσεων, τήν άπειλή τής άνεργίας 
καί τήν άγρια διασπορά, τό ξερίζωμα καί τή μεταφύτευ- 
ση, έπρεπε νά δεχτούν τήν άνώνυμη ζωή στίς άχανείς 
Πολιτείες, έπρεπε νά δεχτούν τίς μαζοποιημένες άνέσεις. 

Καί φτάνουμε στήν καρδιά τού προβλήματος. Χιλιά¬ 
δες άνθρωποι, στίς βιομηχανοποιημένες χώρες, έργάζον- 
ται δχι γιά τή δημιουργική χαρά πού προσφέρει μιά 
ένδιαφέρουσα καί κοινωνικά χρήσιμη έπίδοση, άλλά γιά 
νά κερδίσουν περισσότερα, γιά νά γίνουν τεχνίτες, με¬ 
σαία στελέχη, άνώτερα στελέχη, γιά νά έπωφεληθούν άπ’ 
τό κοινωνικό κύρος πού προσφέρει ή γνώση τής τεχνι¬ 
κής, γιά ν’ άποκτήσουν περισσότερα, δλο καί περισσό¬ 
τερα ύλικά άγαθά καί άνέσεις, γιά νά παράγουν στή 
διάρκεια τής έργασίας καί νά καταναλώνουν στίς έλεύ- 
θερες ώρες τους. 

Όμως ή ταύτιση μέ τό τεχνοκρατικό Απόλυτο έπιφέ- 
ρει, δπως κάθε ταύτιση, τή διαίρεση τών άνθρωπων σέ 
άνώτερους καί κατώτερους (στελέχη καί μή-στελέχη), σέ 
έκμεταλλευτές καί έκμεταλλευόμενους, σέ νικητές καί νι¬ 
κημένους (τού συναγωνισμού καί τού άνταγωνισμού). 
Εμποδίζει τήν πραγματική έπικοινωνία μεταξύ τών άν- 
θρώπων, ένώ ταυτόχρονα θυσιάζει τήν άτομική αύτονο- 
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μία, τόν άνθρωπο τής τωρινής στιγμής στόν άνθρωπο 
τού μέλλοντος. Ή τεχνολογική άνάπτυξη, πού βρίσκεται 
στην ύπηρεσία τού Κέρδους (καί δχι τού άνθρωπον), 
διαιρεί τόν κόσμο σέ χώρες πλούσιες καί σέ χώρες φτω¬ 
χές. Στίς πλούσιες χώρες σπαταλούν, στίς φτωχές πεθαί¬ 
νουν άπ’ τήν πείνα. Μέσα στίς Ιδιες τίς πλούσιες χώρες, 
δρισμένοι δέν ξέρουν τί νά κάνουν τά λεφτά τους, ένώ 
άλλοι μόλις καί μετά βίας κερδίζουν τά πρός τό ζήν. Καί 
παρατηρεί κανείς, άπ’ τή στιγμή πού ή τεχνική βαδίζει 
χέρι χέρι μέ τήν Ιδεολογία, δτι οί πλούσιες «σοσιαλιστι¬ 
κές» χώρες, παρουσιάζουν στά άτομα άπό δώ καί έμ- 
πρός τό ίδιο υλιστικό ιδεώδες ζωής δπως κι οί «καπιτα¬ 
λιστικές» χώρες, άλλ’ δτι τό κάθε Μπλόκ, θέτοντας τήν 
Τεχνική στήν ύπηρεσία τής έθνικής ισχύος, ξοδεύει ένα 
μεγάλο μέρος τών έσόδων του γιά νά ένισχύει κατα¬ 
στροφικούς έξοπλισμούς, νά συντηρεί έστίες πυρκαγιάς 
άνάμεσα στούς ίδιους τούς λαούς πού έχουν άνάγκη τή 
μεγαλύτερη δυνατή βοήθεια, καί γιά νά καταστέλλουν μέ 
τή βοήθεια τής άστυνομίας καί τού στρατού κάθε άπε- 
λευθερωτική άπόπειρα (Ουγγρική Επανάσταση, Νέγροι 
τών ΕΠΑ, διανοούμενοι σέ όρισμένες άνατολικές χώρες, 
ή νεολαία λίγο πολύ παντού). 

Ό έργάτης τού βιομηχανικού πολιτισμού, σέ 
άντάλλαγμα γιά τόν κονφορμισμό του, πληρώνεται άρ- 
κετά όρισμένες φορές καί σχετικά τού φέρονται καλά. 
Έτσι, σπάνια συνειδητοποιεί τήν άλλοτρίωσή του. 
Ασφυκτικά περιορισμένος, δέ μπορεί μήτε νά ξεσηκω¬ 
θεί ένάντια στούς άφέντες του, δπως έκαναν οί σκλάβοι 
τής ρωμαϊκής έποχής, ή οί χωρικοί τού Μεσαίωνα. Έτσι 
«μονοδιάστατος» πού κατάντησε -γι’ αύτόν μιλάει δ 
Μαρκούζε - έτσι αίχμάλωτος σ’ ένα άόρατο δίχτυ, τού 
είν’ άδύνατο πιά νά έλευθερωθεϊ. Πρέπει άραγε νά 
προσθέσουμε δτι τά άριστερά Κόμματα καί τά συνδικά¬ 
τα - δπως άπέδειξαν τά γεγονότα τού Μάη - ζηλότυπα 
διαφυλάττοντας τήν έξουσία τους πάνω στίς μάζες, πολ¬ 
λές φορές γίνονται οί συνένοχοι τής καπιταλιστικής κοι- 
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νωνίας; Τά Κόμματα αύτά καί τά συνδικάτα αύτά, έν- 
θαρρύνουν τούς έργάτες νά διεκδικούν μόνο μισθολογι- 
κές βελτιώσεις - βελτιώσεις ποσοτικές - καί πολύ σπά¬ 
νια ένδιαφέρονται γιά τήν έπιτακτική άνάγκη ποιοτικών 
βελτιώσεων (άπαιτήσεις άξιοπρέπειας, υπευθυνότητας, 
ισότητας, πολιτιστικής άνάπτυξης κλπ.). 

Μέσα σ’ αύτές τίς συνθήκες, καταλαβαίνει κανείς δτι 
είναι δύσκολο γιά τούς έργάτες καί τά στελέχη ν’ άπε- 
λευθερωθούν άπ’ τά δεσμά τού τεχνοκρατικοϋ συστήμα¬ 
τος, κι δτι είναι ίσως πιό εύκολο στούς φοιτητές καί 
στούς νεαρούς έργάτες, πού δέν ένσωματώθηκαν άκόμα 
στούς διάφορους όργανισμούς, νά δουν μέ ψυχρό μάτι 
τούς οίκονομικούς, κοινωνικούς, συνδικαλιστικούς μη¬ 
χανισμούς, προκειμένου νά τούς κριτικάρουν καί ν’ 
άπαιτήσουν τό μετασχηματισμό τους. Κατά τόν ίδιο 
τρόπο, είναι πιό εύκολο γιά τούς έκτός νόμου, γιά τίς 
φυλές καί τούς λαούς πού στενάζουν κάτω άπ’ τήν έκμε- 
τάλλευση, πού ύποφέρουν άπ’ την υλική έξαθλίωση, νά 
ξεσηκωθούν ένάντια στην καθεστηκυία τάξη, άπ’ δ,τι 
είναι γιά τίς συντηρητικές μάζες τών εύπορων κρατών, 
οί όποιες έπωφελούνται άπ’ τήν κοινωνία τής άφθονίας, 
καί δέν έχουν άκόμα καμιά συναίσθηση τής άλλοτρίωσής 
τους. 

Ωστόσο, δέν πιστεύουμε πώς ή έπαναστατική συνεί¬ 
δηση τών «άνθρώπων τού περιθωρίου» είναι ίδιου χα¬ 
ρακτήρα μέ τή φοιτητική έπαναστατική συνείδηση. Δέ 
μπορεί νά ύπάρχει κοινή νοοτροπία άνάμεσα σ’ αύτούς 
πού στερούνται τά άναγκαΐα, καί κρατήθηκαν μακριά 
άπό κάθε λογής πολιτιστική γνώση, καί στούς ύλικά 
έπαρκεϊς καί καλλιεργημένους νέους. Γιά τούς πρώτους, 
τό μόνο πού προέχει είναι ένας άγώνας γιά τή ζωή. Γιά 
τούς άλλους, είναι νά κατακτήσουν μιάν άνώτερη ούμα- 
νιστική μορφή. Γιά τούς πρώτους, είναι ή κοινωνική 
έπανάσταση πού μετράει. Γιά τούς άλλους είναι μιά 
υπαρξιακή έπανάσταση. 

Εκεί δμως δπου συναντώνται οί δυό έπαναστάσεις. 
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είναι στό βαθμό δπου οΐ φοιτητές κατάλαβαν δτι ή τε- 
χνοκρατική όργάνωση (καπιταλιστική, ή σοσιαλιστική) 
παρεμπόδιζε καί τήν πραγματοποίηση τών υπαρξιακών 
διεκδικήσεών τους, δσο καί τήν άνοδο τού Τρίτου Κό¬ 
σμου καί τού λούμπεν προλεταριάτου τών πλούσιων 
χωρών σέ μιάν Αξιοπρεπέστερη ζωή. Νά γιατί δέ διί- 
στανται τά προβλήματα τών Απόκληρων, άπ’ τίς δικές 
τους διεκδικήσεις. 
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3. ΤΟ ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΥ ΜΑΗ: ΦΑΡΜΑΚΟ 
ΠΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ 


Χιλιάδες είναι οί φοιτητές πού έχουν άπορρίψει δρι- 
στικά τίς παλιές Αξίες καί άμφισβητούν τίς νέες Αξίες 
τής καταναλωτικής κοινωνίας. 

Μά δταν δέν πιστεύεις πιά στό θεό, όταν άμφισβητεϊς 
τίς ήθικές Αξίες τής κοινωνίας, δταν καταρρέουν τά 
φράγματα πού διαιρούν τά σύνολα καί τά άτομα, δταν 
δέ στηρίζεσαι πιά σέ καμιά Υπερβατική Δύναμη, σέ 
καμιά Αρχή, σέ κανένα Κόμμα, σέ κανένα Κράτος γιά 
νά φτιάξεις την εύτυχία τού άνθρώπου, δταν οί άνθρω¬ 
ποι έχουν καταλάβει δτι ή λατρεία τής Τεχνολογίας, τού 
Κέρδους, τών ύλικών Πραγμάτων δδηγεϊ στην άπαν- 
θρωποίηση τής ζωής, δταν δέν ταυτίζεσαι πιά μέ καμιά 
άπόλυτη Ιδέα, μέ κανένα Πρότυπο, μέ κανένα Είδωλο, 
δταν τέλος ξεφορτώνεσαι τά τελευταία ταμπού καί τά 
τελευταία φετίχ, τότε τί πρέπει νά κάνεις γιά νά ξεφύγεις 
άπ’ τό «φόβο μπροστά στην έλευθερία» 4 , άπό τό άγχος 
τού κενού κι άπ’ τό μηδενιστικό Ιλιγγο; Τί πρέπει νά 
κάνεις γιά νά ξαναδώσεις ένα νόημα στη ζωή; 

"Αλλο δέ μένει παρά νά ξαναχτίσεις την άτομική ζωή 
καί την κοινωνική ζωή πάνω σέ τελείως καινούριες βά¬ 
σεις. Άπ’ τή στιγμή πού θ’ άπαλλαγούμε άπ’ τίς μυθολο¬ 
γικές προβολές τού πνεύματος, πού έδιναν στόν καθένα 
άπό μάς μιά ψευδαίσθηση προσωπικότητας καί μιά ψευ¬ 
δαίσθηση συνένωσής μας μέ τόν κόσμο, άλλο δέ μάς 
μένει παρά νά βρούμε τόν πραγματικό κόσμο, τόν πρα¬ 
γματικό πλησίον. Άλλο δέ μάς μένει πιά παρά νά θέ¬ 
τουμε σέ λειτουργία, κάθε στιγμή τής ζωής μας, τίς δια¬ 
νοητικές καί ψυχικές ίδιότητές μας, στόν τόπο τής δου¬ 
λειάς μας, στίς έλεύθερες ώρες μας, στίς κοινωνικές σχέ¬ 
σεις. Άλλο δέ μένει παρά νά έδραιώσουμε τίς άνθρωπι- 


(4) Έκφραση τού Έριχ Φρόμ. 
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νες σχέσεις πάνω σέ νέες βάσεις πού νά μή θυσιάζουν 
πιά τήν προσωπικότητα, καί πού νά έκφράζουν καθαρά 
τήν άλληλεγγύη πού ένώνει όλους τούς άνθρώπους. Στα¬ 
ματώντας τήν έπιδίωξη τού άπατηλού όνείρου μιας Από¬ 
λυτης Εύτυχίας στό μέλλον, τό όλο πρόβλημα συμπυ¬ 
κνώνεται στό νά μάθουμε νά ύπάρχουμε πραγματικά στό 
παρόν. Πρέπει νά κάνουμε τήν «υπαρξιακή έπανάστα- 
ση» καί νά πραγματοποιήσουμε αύτό πού δέ μπόρεσε 
ποτέ νά πραγματοποιήσει καμιά έπανάσταση, δηλαδή νά 
πάψουμε νά μυθοποιούμε τό Απόλυτο, καί νά τό ζοϋμε 
σέ κάθε στιγμή τής καθημερινής ζωής. Τό όλο πρόβλημα, 
στήν πραγματικότητα, είναι ν’ «Αλλάζουμε τή ζωή». 

Πολλοί νέοι ένιωσαν τήν άνάγκη μιας τέτιας έπανά- 
στασης. Άπό παλιά κιόλας, ή νεολαία ζοϋσε «κατά πα- 
ρέκκλισιν» μέσα σ’ ένα κόσμο όπου αισθανόταν ξένη: ή 
Έπανάσταση τού Μάη άποκάλυψε τό βάθος τής κρίσης 
τής νεολαίας. 

Έδώ καί πολλά χρόνια, τούτη ή κρίση δέν έπαψε νά 
έκδηλώνεται μέσα σ’ όλες τίς βιομηχανοποιημένες χώρες: 
μ’ ένα τρόπο θεαματικό, μέ τήν αύξηση τής παιδικής 
έγκληματικότητας, μέ τίς βίαιες έξεγέρσεις τών διάφο¬ 
ρων «πέτσινων μαύρων σακακιών», μέ τήν ειρηνική έξ- 
έγερση τών «χίππυς», καθώς καί μ’ έναν άλλο τρόπο, 
ύπουλο, μέ τήν αύξηση τού Αριθμού τών νευρώσεων, τών 
■ψυχασθενειών, τών αύτοκτονιών στούς νέους 5 , καί μέ 
μιάν Ανησυχητική ροπή πρός τά ναρκωτικά (κυρίως στίς 
Ενωμένες Πολιτείες). Στήν πραγματικότητα, ή έκρηξη 
τής βίας, όπως Ακριβώς ή νεύρωση, ή ή φυγή στούς 
τεχνητούς Παράδεισους, προέρχονται άπό μιά βασική 
έλλειψη Ικανοποίησης, άπό ’να είδος Αηδίας άπέναντι 
στίς ύλιστικές Αξίες πού προτείνουν οί μεγάλοι, άπό 
μιάν άνάγκη ν’ άποφύγει ό άνθρωπος τό αίσθημα άγχους 
πού συντηρεί μιά ζωή στερημένη άπό νόημα. 


(5) Πάνω σ' αύτό. Ματίλντ Νιέλ, «Ή Κρίση τής Νεολαίας» Εά. Εβ 
ΟοιιπϊβΓ άιι Είνπ:. 
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Πολλοί ένήλικες δέν καταλαβαίνουν τό βάθος αύτής 
τής κρίσης. Διαμορφωμένοι άπό μιά παιδεία πού τούς 
θέλει προσκολλημένους στίς Ιδεολογίες, στις πεποιθή¬ 
σεις, στίς παραδοσιακές ηθικές άξιες, πιστεύουν στήν 
άνωτερότητα τού δικού τους Έθνους, έχουν γιά σημεία 
άναφοράς άκαμπτες ηθικές άρχές προκειμένου νά κρί¬ 
νουν τούς συνανθρώπους τους (καί κυρίως τούς νέους), 
προσχωρούν τυφλά σέ δρισμένες ιδεολογίες, πιστεύουν 
στήν άναγκαιότητα τής Αρχής τής ιεραρχίας, καί κολ¬ 
λάνε σά βδέλλες στά κοινωνικά τους προνόμια. Ταυτι¬ 
σμένοι άπ’ τά παιδικά τους χρόνια κιόλας στά διάφορα 
Απόλυτα τού δικού τους κοινωνικού συνόλου, βρίσκουν 
σ’ αύτή τήν ταύτιση μιά δικαίωση τής ύπαρξής τους, ένα 
σκοπό ζωής, μιά έσωτερική άσφάλεια. 

'Ωστόσο, μόλο πού ταυτίζονται μέ τίς παλιές Αξίες, οί 
ένήλικες έχουν υιοθετήσει τίς νέες Αξίες τής τεχνοκρα- 
τικής κοινωνίας: θεοποίηση τής Τεχνικής, τού Χρήματος, 
τής Άνεσης, τών ύλικών Αγαθών, πού αύτά καθαυτά 
συγκρούονται συχνά μέ τίς πατροπαραδοτες άξιες (έτσι, 
ή έπιδίωξη τών άνέσεων καί τής πολυτέλειας συγκρού¬ 
εται μέ τήν ήθική ή τή θρησκεία πού κηρύσσουν τήν 
άπλότητα ζωής. Κατά τόν ίδιο τρόπο, ή έπιδίωξη τού 
κέρδους πού όδηγεΐ στόν άνταγωνισμό καί στήν Εκμε¬ 
τάλλευση τών άδύναμων, συγκρούεται μέ τό ήθικό ιδε¬ 
ώδες τής άδερφοσύνης. Ή υιοθέτηση τής τεχνοκρατού- 
μενης εύημερίας σπάει τά φράγματα άνάμεσα σέ τάξεις, 
άνάμεσα σέ έθνη, κλπ.). 

Αποτέλεσμα: μές στά μυαλά τών μεγάλων δημιουργεϊ- 
ται κάτι σά σύγχιση: ταυτιζόμενη διαδοχικά μέ παλιά 
Απόλυτα καί μέ καινούρια άπόλυτα, ή ζέση τής πίστης 
καταστέλλεται, παγώνει, γιατί κάθε βαθιά πίστη άπαιτεΐ 
τήν δλοκληρωτική προσχώρηση τού άτόμου, τήν πλήρη 
ταύτισή του μ’ ένα καί μοναδικό Απόλυτο. Πολλοί 
προσκολλώνται στίς παλιές Αξίες, πιό πολύ γιά νά κα¬ 
θησυχάσουν τόν έαυτό τουζ παρά άπό καθαρή πίστη. 
Στερημένοι λοιπόν άπό βαθιά πίστη σέ μιά δποιαδήποτε 
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άξία, ζώντας οί ίδιοι σέ άντίφαση μέ όρισμένες άπ’ τίς 
άξίες πού υιοθέτησαν, πώς είναι δυνατό οί μεγάλοι νά 
μεταβιβάσουν μιά ισχυρή πίστη στά παιδιά τους; Οί νέοι 
δέν πιστεύουν πιά στίς Αξίες τών μεγαλύτερων τους, 
γιατί κι αύτοί οί ίδιοι δέν πιστεύουν πιά σ’ αύτές. Ένώ 
δμως οί μεγάλοι προτιμούν τό μυστικισμό άπ’ τήν κενό¬ 
τητα, οί νέοι τόλμησαν ν’ άναλάβουν τό έργο τής όλο- 
κληρωτικής άπομυστικοποίησης. 

Πρέπει νά παρατηρήσουμε δτι ή νεολαία, πού δέν 
έζησε τίς περιόδους ιδεολογικής ύστερίας, μπόρεσε έν- 
τούτοις νά πιστοποιήσει τίς καταστροφικές συνέπειες 
τών ποικίλων φανατισμών (τούς δυό παγκόσμιους πολέ¬ 
μους μέ τά έκατό έκατομμύρια νεκρούς, τά τριάντα έκα- 
τομμύρια θύματα τής σταλινικής δικτατορίας, τήν κατά¬ 
λυση τών έλευθεριών στίς όλοκληρωτικές χώρες, κλπ.), 
πράγμα τό όποιο δημιούργησε σέ χιλιάδες νέους τήν 
καχυποψία άπέναντι στίς ιδεολογίες. Κατά τόν ίδιο τρό¬ 
πο, ζώντας μέσα σέ πόλεις άσφυκτικά πυκνοκα- 
τοικημένες, μέσα στά λύκεια καί στά Πανεπιστήμια- 
στρατώνες, μέσα σέ οικογένειες δπου οί σύγχρονες άνέ- 
σεις δέν έξασφαλίζουν καμιά νηφαλιότητα, άλλά μιά 
συνεχή ύπερένταση καί μιά κατάσταση μόνιμου άγχους, 
οί νέοι μπόρεσαν νά πιστοποιήσουν τή χρεωκοπία τών 
άξιών τής καταναλωτικής κοινωνίας. 

Οί νέοι, έπειδή ταξιδεύουν πολύ περισσότερο άπ’ δσο 
οί μεγάλοι, δοκίμασαν τόν ψεύτικο χαρακτήρα τών έθνι- 
κών συνόρων, άπ’ τή στιγμή πού κατανόησαν τόν παγ¬ 
κόσμιο χαρακτήρα τών προβλημάτων πού θέτει ό βιομη¬ 
χανικός πολιτισμός. Βεβαιώθηκαν δτι παντού στόν κό¬ 
σμο κυριαρχούν τά προβλήματα τής άνθρώπινης άλλο- 
τρίωσης (άπέναντι στήν καπιταλιστική κοινωνία, στήν 
Τεχνολογία, στά Κόμματα, στίς Αρχές, κλπ.). Παντού 
στόν κόσμο οί μάζες άρπάζονται άπελπισμένα άπ’ τούς 
παλιούς μύθους, άλλά παντού οί νέοι όρθώνονται ένάν- 
τια στίς κάθε λογής δεοντολογίες, κι έπιδιώκουν ν’ άπο- 
μυθοποιήσουν τήν κοινωνία καί τό άτομο. 
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Οί νέοι, δμως, έφόσον τίποτε δέν ήρθε ν’ άντικατα- 
στήσει τίς παλιές Αξίες, καί έπειδή δέν τούς Ικανοποι¬ 
ούν οί καινούριες, δοκιμάζουν τό όξύτατο συναίσθημα 
ότι είναι άποκομμένοι άπό τόν κόσμο. Τό συναίσθημα 
τούτο τής διάστασης δέ θά είχε τίποτε τά άγχοτικό άν 
συνοδευόταν άπ’ τό συναίσθημα δτι, ταυτόχρονα, είναι 
ένωμένοι μέ τόν κόσμο, μές άπ’ την έργασία, τήν οικογέ¬ 
νεια, την Πολιτεία, άπ’ τήν κοινωνική ζωή, κι άν αύτό τό 
συναίσθημα ήταν ή έκφραση μιας βιούμενης αύτονομίας. 
Δυστυχώς, τό συναίσθημα τής διάστασης πού δοκιμά¬ 
ζουν οί νέοι, δέ συνοδεύεται άπό καμιά αίσθηση συ¬ 
νένωσης μέ τόν κόσμο. Νά γιατί άναγνώρισαν τόσες 
πολλές φορές τήν κατάστασή τους μέσα στά πρόσωπα 
τού θεάτρου τού Παράλογου (είναι γνωστό δτι τά έργα 
τού Ίονέσκο καί τού Μπέκετ τά παρακολούθησαν μέ 
πάθος οί νέοι τής Εύρώπης, καθώς καί οί νέοι όρισμέ- 
νων άνατολικών χωρών όπου έπέτρεψαν νά παιχτούν). 

ΟΙ νέοι έχουν συνείδηση τής μηδαμινότητας καί τής 
μοναξιάς τους («Δέν έχουμε καταλάβει τή μοναξιά, τήν 
άπόγνωση τής νεολαίας» — διαβάζουμε στή διακήρυξη 
τού Κινήματος συσπείρωσης μέ τούς φοιτητές-Στρα¬ 
σβούργο, Μάης 1968). Κι έχουν συνείδηση δτι αύτή ή 
μοναξιά κι αύτή ή μηδαμινότητα θά ένταθούν δταν άρ- 
χίσουν νά έργάζονται μές στά γραφεία καί τίς έπιχειρή- 
σεις. 

Ξένοι τίς περισσότερες φορές μέσα στήν ίδια τους τήν 
οικογένεια, χωρίς στενούς δεσμούς μέ τούς καθηγητές 
τους, στερημένοι άπό κάθε κοινωνική ευθύνη κι άπό μιά 
ζωή δημιουργική, οί νέοι, βλέπουν σχεδόν κατά κανόνα 
νά συντρίβονται οί έσωτερικές δημιουργικές τους δυνά¬ 
μεις. Αύτή άκριβώς ή συντριβή έξηγεϊ τήν άνησυχία 
τους, τή λαχτάρα τους νά ξεφύγουν, μές άπ’ τόν Ιλιγγο 
τής ταχύτητας, τών ναρκωτικών, μές άπ’ τήν τάση ν’ 
άνήκουν σέ μιά όμάδα «τού περιθωρίου» τής κοινωνίας 
(πέτσινα μαύρα σακάκια, προκλητικότητα, χιππισμός), 
μές άπ’ τή σημασία πού δίνουν στή σεξουαλικότητα (στή 


3. Τό Φοιτητικό Κίνημα 
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μόνη «έπικοινωνία» πού τούς Απομένει), μές άπό τά 
ξεσπάσματα βίας τών παιδιών μέ τά πέτσινα μαύρα σα¬ 
κάκια καί όρισμένων άλλων τίς τελευταίες μέρες τών 
έξεγέρσεων Μαίου-Ίουνίου. 

ΟΙ φοιτητές - κυρίως αύτοί τών θεωρητικών Επι¬ 
στημών — διαμορφώνουν μιά προσωπικότητα μέ κρι¬ 
τικό πνεύμα. Αλλά στην πράξη τούς είναι άδύνατο νά 
έξασκήσουν τό κριτικό αύτό πνεύμα. Απελευθερωμένοι 
άπό άπόλυτες Αξίες, Απελευθερωμένοι άπ’ την έπί- 
δραση τής οικογένειας, είναι πέρα γιά πέρα Ικανοί νά 
κρίνουν -καί νά έπικρίνουν- την κοινωνία στην 
όποία ζούν, άλλά κι αύτοί, δπως οί ρωμαίες γυναίκες 
πού περιγράφει ή Σιμόν ντέ Μπωβουάρ, είναι «έλεύθε- 
ρες γιά τό τίποτα». Κι ένώ ή πτώση τών Αξιών τούς 
έπιτρέπει ν’ Αποκτήσουν μιά Ισχυρότατη αίσθηση διά¬ 
στασης μέ τόν κόσμο - δηλαδή τήν έντονη συνείδηση τής 
Ατομικότητας τους - αύτή ή Ατομικότητα, Απαράλλαχτα 
δπως καί τό κριτικό πνεύμα τους, δέν έκφράζεται μές 
άπό μιά πράξη τού παρόντος καί συλλογική. Απαιτούν 
άπ’ αύτά τά παιδιά νά ύπακούουν, ν’ άκούν παθητικά 
τίς παραδόσεις τών μαθημάτων, νά περνούν τίς τάξεις 
καί ν’ άποκτούν διπλώματα πού δέν Ανοίγουν μπροστά 
τους παρά Ινα κλειστό δρίζοντα, νά έχουν έμπιστοσύνη 
στίς άρχές καί ν’ Αποδέχονται τυφλά τόσο τήν πανεπι¬ 
στημιακή όργάνωση, όσο καί τό κοινωνικό σύστημα: 
«Νά είσαι νέος καί νά σωπαίνεις», διαβάζαμε σέ μιάν 
άφίσσα τίς μέρες τού Μάη. Ό φοιτητής Αρχίζει μέσα του 
νά νιώθει λεύτερος, όμως ή συμπεριφορά του παραμένει 
συμπεριφορά σκλάβου. Άπ’ τή στιγμή πού καταργήθηκε 
μέσα του ή αίσθηση τών έθνικών, φυλετικών καί ταξικών 
συνόρων, νιώθει βαθιά Αλληλέγγυος μέ δλους τούς Αν¬ 
θρώπους τής Γής, όμως ή Ανθρωπότητα παραμένει διαι¬ 
ρεμένη σέ κλειστά καί Ανταγωνιστικά σύνολα (έθνη, Ιδε¬ 
ολογικά στρατόπεδα, τάξεις, έργατιά, διανοούμενοι, 
κλπ.) καί, δπως άκριβώς αισθάνεται «έλεύθερος γιά τί¬ 
ποτα», αισθάνεται ταυτόχρονα «Αλληλέγγυος γιά τίπο- 
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τα». Οί δυό θεμελιώδεις άνάγκες τού άνθρώπινου δντος: 
άνάγκη γι’ αύτονομία, καί άνάγκη συνένωσης μέ τόν 
κόσμο, καταντούν θεωρητικός διαλογισμός. Παραμένουν 
στό στάδιο τής λαχτάρας, άλλά στην πράξη δέ βιώνονται 
ποτέ. Καί μένουμε κατάπληκτοι δταν μπροστά σέ τέτιες 
άποδεσμεύσεις ένέργειας τινάζεται στόν άέρα ή μηχανή! 

Ή Επανάσταση τού Μάη άντιπροσώπευε μιάν άπό- 
πειρα νά βγούμε άπό μιά κατάσταση άδιέξοδου, μιά 
έπιταχτική θέληση νά πραγματωθεϊ ή αυτονομία καί ό 
διάλογος. Νά γιατί άποτέλεσε φάρμακο γιά τήν «έξα- 
θλιωμένη συνείδηση» τού ύπαρξιακού άνθρώπου καί 
τού άνθρώπου τού θεάτρου τού Παράλογου. Οί νέοι 
άρνούνται στό έξης νά περιμένουν μέσα στό άγχος Ιναν 
άπατηλό «Γκοντό», δπως άρνούνται νά περιμένουν νά 
τούς δοθεί τό δικαίωμα τής ζωής άπ’ τήν καλή θέληση 
τών άρχών. Οί νέοι, κάθε άλλο παρά «μηδενιστές», δπως 
ισχυρίστηκαν οί κατήγοροί τους, άνακάλυψαν ένα και¬ 
νούριο νόημα στή ζωή, μές άπ’ τό διάλογο, τήν έποικο- 
δομητική δράση καί άδελφικότητα τών Ήμερων τού 
Μάη. Κι αύτή ή ευοίωνη άφύπνιση, μόλο πού θά μπο¬ 
ρούσε ν’ άμφισβητηθεϊ όρισμένες φορές ή έκφραση τού¬ 
της τής δρμής γιά ζωή, είναι πολύ προτιμότερη άπ’ τήν 
άπάθεια κι άπ’ τήν άσκοπη βία τών παλιών καιρών. 
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4. Η ΑΡΝΗΣΗ ΚΑΘΕ ΜΟΡΦΗΣ 
ΑΥΤΑΡΧΙΚΟΤΗΤΑΣ 

ΚΑΙ Η ΔΙΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΝΟΜΙΑΣ 


Δυστυχώς, πολλοί άπό τούς μεγάλους, δέν κατάλαβαν τό 
βαθύ χαρακτήρα τού Κινήματος τού Μάη. Όρισμένοι 
δέν παραδέχονται δτι ή νεολαία έπαναστατεϊ άπ’ τή 
στιγμή πού ύλικά τήν έχουν έξυμνήσει καί παραχορτά- 
σει: ναί, είναι άλήθεια πώς οί μεγάλοι, μές άπό τά μα¬ 
ζικά μέσα πληροφόρησης έχουν δημιουργήσει τό μύθο 
τής νεολαίας. Έχουν μεταμορφώσει τή νεολαία σέ είδω¬ 
λο. Οί νέοι δμως κατάλαβαν πώς, κάτω άπ’ αύτή τήν 
είδωλοποίηση, κρυβόταν ή έκμετάλλευση κι ή έπιδίωξη 
νά τούς κρατούν πάντα σέ κατάσταση έξάρτησης. Ξέ¬ 
ρουν καλά πώς ή θεοποίηση τής Νεολαίας, πού τήν καλ¬ 
λιεργεί καί τήν άναπτύσσει ή δημοσιότητα, δέν έχει άλλο 
σκοπό παρά νά έξασφαλίσει μιά καινούρια πελατεία, 
καί δτι «είδωλοποιεΐ» πολύ πιό εύκολα τούς νέους δταν 
πρακτικά τούς άπομακρύνει άπ’ τήν ένεργητική ζωή. 
Κείνο πού ένδιαφέρει τούς νέους, δέν είναι νά τούς 
θεωρήσουμε θεούς, άλλά νά τούς δούμε σάν άνθρώ- 
πους - συνεπώς σάν ίσους. Επιθυμούν κι αύτοί, μέ τό 
ίδιο δικαίωμα πού τό έπιθυμούν οί μεγάλοι, ν’ άνακα- 
τευτούν δραστήρια καί βαθιά στήν κοινωνία (άπαιτούν 
δμως άπό τήν κοινωνία ν’ άπαρνηθεϊ τίς ψεύτικες άξίες 
της καί τίς αύταρχικές δομές της). Δέ θέλουν πιά νά τούς 
μεταχειρίζονται στό Πανεπιστήμιο σάν άνεύθυνες μει¬ 
ονότητες, μήτε καί νά τούς άπομονώνουν μέσα σέ άπάν- 
θρωπα στρατόπεδα, ξεκομμένους άπ’ τή ζωή (τό Πανε¬ 
πιστήμιο τής Ναντέρ, άπ’ δπου έξαπολύθηκε ή έπανά- 
σταση, είναι τό πιό γνωστό παράδειγμα). Άρνούνται νά 
’ναι έξαρτώμενα τών οίκογενειών τους (νά γιατί - καί 
μέ πνεύμα δημοκρατικό - άπαιτούν τήν προ-άμοιβή), 
άρνούνται νά ’ναι έξαρτώμενα τών καθηγητών, τών με¬ 
γάλων πού τούς άπομακρύνουν άπ’ τήν ένεργητική ζωή. 
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θέλουν νά είναι σίγουροι δτι, στό τέλος τών σπουδών 
τους, θά βρουν μιά θέση έλεύθερα διαλεγμένη, προσαρ¬ 
μοσμένη στην προσωπικότητά τους, μιά θέση δπου θά 
μπορέσουν ν’ άναπτυχθοΰν καί νά προσφέρουν έργο 
χρήσιμο. Ζητούν νά σταματήσουν τή μηχανή πρίν τούς 
συντρίψει. Άρνούνται νά σφηνωθούν μές στά γρανάζια 
τής άλλοτριωμένης έργασίας, δπως άρνούνται καί νά 
γίνουν οί Εκμεταλλευτές τής έργατικής τάξης: 

«Οί προϋποθέσεις καί ή ούσία τών σπουδών μας δέν 
άποβλέπουν νά μάς κάνουν θύματα τής έκμετάλλευσης, 
άλλά προνομιούχους», διαβάζουμε σέ μιά φοιτητική 
έφημερίδα τού Μάη 1968. «Ό ρόλος τού πανεπιστημι¬ 
ακού θεσμού συνίσταται στό νά μάς προετοιμάσει γιά νά 
γίνουμε αύριο ικανοί όργανωτές αύτής τής έκμετάλλευ¬ 
σης. Τό Πανεπιστήμιο είναι ένα κερδοσκοπικό άντικεί- 
μενο. Τά στελέχη πού πρόκειται νά γίνουμε, σ’ άντάλλα- 
γμα τών ύπηρεσιών πού μάς προσφέρουν τά Πανεπιστή¬ 
μια, θά μοιραστούμε ένμέρει τό κέρδος τής έκμετάλλευ¬ 
σης αύτής» 6 

Κι ένώ άκόμα δέν έχουν εισχωρήσει στό σύστημα τής 
διοικητικής μηχανής, μπορούν νά λένε «δχι». Αύριο θά 
’ναι πολύ άργά. Μήπως έξάλλου δέν είναι αύτοί κιόλας 
τά πρώτα θύματα τού τεχνοκρατικοϋ συστήματδς; Στήν 
πραγματικότητα, τό Πανεπιστήμιο είναι εικόνα τής κοι¬ 
νωνίας: οί σπουδαστές, μέσα στά ύπερπλήρη Πανεπι¬ 
στήμια, βρίσκουν τόν άνώνυμο περίγυρο πού θ’ άποτε- 
λέσει τό αύριανό περιβάλλον τής έπιχείρησης. Οί καθη¬ 
γητές, ύπερφίαλοι άπό έξουσία, είναι ίδιοι κι άπαράλ- 
λαχτοι οί μελλοντικοί διευθυντάδες. ΟΙ σπουδαστές δέν 
κατανοούν τήν ούσία τών σπουδών τους περισσότερο 
άπ’ δ,τι οί έργάτες τό νόημα τού μόχθου τους. Οί έξετά- 
σεις παίρνουν κιόλας γι’ αύτούς τήν άπόλυτη Αξία πού 
θά πάρει αύριο ή άνάγκη τής παραγωγικότητας καί τής 


(6) Απόσπασμα άπ’ τήν έφημεςώα Μ^υ$ουΙ«, ΡβαιΙιέ Ιβίΐτβε 
όί ίγοη, 19 ιηαϊ 1968. 
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άποδοτικότητας. Τό δίπλωμα είναι κιόλας δ Μισθός πού 
θ’ Ανταμείβει τήν παθητικότητα καί τόν κονφορμισμό 
τους: 

«Ένα τέτιο σύστημα (δηλαδή τής καπιταλιστικής καί 
τεχνοκρατικής κοινωνίας) Αντιστοιχούσε στή μόνη 
έγνοια νΑ διατηρηθεί ή Αστική κουλτούρα καί μιΑ κοι¬ 
νωνία πού πίστευε τόν έαυτό της ΑμετΑβλητο», γρΑφει 
μιΑ όμάδα σπουδαστών. «Τό σύστημα τών βαθμών τών 
έξετάσεων, τών πρόχειρων διαγωνισμΑτων, καί τών κα¬ 
θορισμένων προγραμμότων έπέτρεπε νό έπιλέγεται ή 
Αναγκαία «έλίτ» γιΑ τή διαχείριση αύτής τής κοινωνί¬ 
ας» 7 · 

Άλλοι σπουδαστές γρΑφουν: 

«Τό Πανεπιστήμιο είν’ Ινα έργοστΑσιο διπλωμά- 
των» 8 . 

«Οί έξετάσεις, τηρουμένων δλων τών Αναλογιών, παί¬ 
ζουν τό ρόλο τής μισθολογικής κατΑστασης στην οικο¬ 
νομική παραγωγή. Οί έξετΑσεις Αποτελούν τήν έπίσημη 
μέτρηση τής Ακαδημαϊκής έργασίας, τόν ύποχρεωτικό 
βαθμό τής προσπΑθειας καί τής Αξίας, τό τίμη¬ 
μα -πνευματικό καί ύλικό- τού πανεπιστημιακού 
κονφορμισμού, τό πνεύμα μιας παιδείας δίχως πνεύ¬ 
μα» 9 . 

Στό Πανεπιστήμιο, οί σπουδαστές αίσθΑνονται ξεκομ¬ 
μένοι Απ’ τούς ύπόλοιπους έργΑτες, δπως ΘΑ γίνουν δη¬ 
λαδή, Αργότερα μές στΑ γραφεία τους τών μελετών. 'Η 
έργασία πού προσφέρουν (δπως άλλωστε κι αύτή τών 
έργατών) δέ ΘΑ συμβάλλει στό νΑ γίνει πιό εύτυχισμένο 
τό Ατομο, καί πιό Ανθρώπινος ό κόσμος. Στό δημοτικό, 
στό Γυμνάσιο, στό Πανεπιστήμιο, οί νέοι συναντούν κιό¬ 
λας τόν κόσμο τής Ανελέητης πάλης καί τού άδυσώπητου 

(7) Εε £τουρε (1ε $οοίοΙθ£ΐε <1ε$ Μίηεδ, ιηαΐ 1968. 

(8) Ε’ ΙΙηίν«Γ5ίιέ 5&υν3£ε, $ιγε56οιιγβ. 20-28 πταΐ 1968. 

(9) υ.Ν.Ε.Ρ. 22 Μ&γ$, Ρ3Π8 20 ιηαΐ 1968, ϊη Αοίϊοη, Νο 3 
(ΕΙηίοη ΝαηϊοηαΙε <1ε$ Εΐιι<ϋ&ηΐ$ (1ε Ρταικε: Εθνική Φοιτητική Ένωση 
Γαλλίας,σημ. έλλην. Εκδοσης). 



άνταγωνισμού, ένώ έκεΐνο πού λαχταρούν είναι ό διάλο¬ 
γος καί ή Ισότητα («δ άρριβισμός άρχίζει άπό τά έξη μας 
χρόνια» έλεγε μιά γραφική παράσταση στη Σορβόνη). 

Ωστόσο, άντίθετα άπ’ δ,τι οΐ έργάτες, πολλοί σπου¬ 
δαστές (τουλάχιστο αύτοί πού δέν είναι άναγκασμένοι 
νά δουλεύουν γιά νά πληρώνουν τίς σπουδές τους) έχουν 
άρκετό χρόνο νά διαβάζουν, νά σκέπτονται, ν’ άντιμε- 
τωπίζουν τίς άπόψεις δ ένας τού άλλου. Συμβαίνει πολύ 
συχνά νά ύποστηρίζονται καί νά καθοδηγούνται άπ’ 
δρισμένους καθηγητές, φιλελεύθερους κι έπαναστατημέ- 
νους, πού ’ναι κι αύτοί ταγμένοι ένάντια στό σύστημα (ή 
έξέγερση τής Ναντέρ μπορεί νά μήν είχε γίνει δίχως την 
υποστήριξη μερικών συμπαθούντων καθηγητών) 1 ". Κι εί¬ 
ναι σέ θέση νά αισθανθούν τήν άδελφικότητα καί τήν 
άλληλεγγύη πρός τούς συντρόφους τους (τά άντίποινα 
πού έπιβάλλονται στόν ένα, τά συναισθάνονται δλοι τήν 
ίδια στιγμή, δπως άκριβώς έγινε τή στιγμή πού άπέλα- 
σαν τόν Ντανιέλ Κόν Μπεντί, ένώ πολλοί άπ’ τούς συν¬ 
τρόφους του συμφοιτητές δέν είχαν τίς ίδιες μ’ αύτόν 
ιδέες). 'Η μεταπολεμική δημογραφική έκρηξη καί ή 
παράταση τών σπουδών μεταμόρφωσε τό σύνολο τών 
σπουδαστών (600.000 γιά τή Γαλλία, έκ τών όποίων οί 
130.000 στήν παρισινή περιοχή) σέ μιά σπουδαία μάζα, 
πού τήν έμψυχώνει μιά έντονη συλλογική συνείδηση. 

Δέν είναι βέβαια όμοιογενής ή μάζα αύτή. Μερικοί 
σπουδαστές έξακολουθούν νά παραμένουν σημαδεμένοι 
άπ’ τήν οικογενειακή άνατροφή τους, κι αύτό, δσο 
περισσότερο κλειστή καί μέ αύστηρές άρχές είναι ή οι¬ 
κογένεια (είδαμε βρισμένους άπ’ αύτούς, πλάι στά πιό 
συντηρητικά στοιχεία, νά κραδαίνουν στίς 30 τού Μάη 
τήν τρίχρωμη σημαία). Άλλοι, (είναι οί ίδιοι πολλές 
φορές), έχουν άποδεχτεϊ τίς άξίες τής καπιταλιστικής 
καί τεχνοκρατικής κοινωνίας (λατρεία τού Χρήματος, 


(10) Περισσότερες πληροφορίες: ’ Ερΐεΐέιηοη: 0«5 ίάέες ςυϊ οηι 
έϋταηΐέ Ια Ρταηοί. Ραγατ<1. 
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τού κοινωνικού Κύρους, τών υλικών άγαθών, τών άνέ- 
σεων). Γι’ αύτές τίς κατηγορίες σπουδαστών, δέν τίθεται 
θέμα ν’ άμφισβητήσουν τό «καλώς έχειν» τών έξετάσεων, 
μήτε τήν ιεραρχημένη καί περιφραγμένη όργάνωση μιας 
κοινωνίας, μέσα στην όποία έπιδιώκουν νά κατακτήσουν 
μιά περίοπτη θέση. 

Όρισμένοι άμφισβητούν τήν καπιταλιστική κοινωνία, 
άλλά δέ θέλουν νά δεχτούν τίς άλλοτριώσεις τών «σοσι¬ 
αλιστικών» λεγάμενων κοινωνιών, καί δέν άντιμετωπί- 
ζουν τήν Επανάσταση ύποχρεωτικά κάτω άΑ’ τήν 
έξουσία τού Κομμουνιστικού Κόμματος (άλλωστε, οί 
όπαδοί μιας τέτιας άντίληψης δλο καί λιγότεροι μένουν, 
κι δλοι γνωρίζουμε τίς δυσκολίες πού άντιμετωπίζει τό 
Κ.Κ. μέ τίς κομμουνιστικές νεολαίες καί μέ τούς νέους 
διανοούμενους). 

Άλλοι νέοι, μαρξιστικών πεποιθήσεων, άρνούνται έν- 
τούτοις τό δογματισμό καί τή γραφειοκρατικοποίηση 
τού Κόμματος, γιά νά κρατήσουν άπ’ τόν Μάρξ μόνο τό 
άνθρωπιστικό του μήνυμα. 'Ωστόσο, δέσμιοι καθώς είναι 
τής μαρξιστικής-λενινιστικής ιδεολογίας, άνίκανοι πολ¬ 
λές φορές νά συλλάβουν μιά μορφή Επανάστασης δια¬ 
φορετική άπ’ τίς διάφορες σοσιαλιστικές Επαναστάσεις, 
μή μπορώντας νά άποφύγουν μήτε τήν κατήχηση, μήτε 
τά φετίχ, έφτιαξαν νέα είδωλα στό πρόσωπο τού Μάο, 
τού Κάστρο, τού Τσέ Γκεβάρα, καί ζητούν νά έφαρμό- 
σουν σέ μιά βιομηχανοποιημένη καί μέ Ισχυρή δημοκρα¬ 
τική παράδοση χώρα, δπως είναι ή Γαλλία, έπαναστατι- 
κές μεθόδους (πού μπορούν νά Ισχύουν γι’ άλλους και¬ 
ρούς καί γι’ άλλους τόπους) οί όποιες δέν τής ταιρι¬ 
άζουν. Τό «ρεφορμιστικό» αύταρχισμό τού Κ.Κ. κινδυ¬ 
νεύουν νά τόν ύποκαταστήσουν μ’ έναν «άριστερισμό» 
άκόμη αύταρχικότερο, νά δδηγήσουν σέ ύπερβολές πού 
θά δίχαζαν τούς ίδιους τούς σπουδαστές, καί νά παίξουν 
έτσι τό παιχνίδι τών άντιδραστικών δυνάμεων: 

«Ή Επανάσταση χρησιμοποιεί έναν όρισμένο άριθμό 
μαρξιστικών έννοιών, λένε μερικοί σπουδαστές πού άρ- 
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νούνται τίς τροτσκιστικές ή τίς μαοϊκές τάσεις. Ή μαρ¬ 
ξιστική Ανάλυση, δμως, ίδαίτερα πάνω στό οίκσνομικό 
πλάνο, είναι Ανίκανη νά τη συλλάβει. Είν’ ένα κίνημα 
πού ξεχύνεται κιόλας στόν 21ο αίώνα, ένα κίνημα πού 
προετοιμάζει ένα νέου τύπου σοσιαλισμό, πού τίς πολι¬ 
τικές του δομές δέ μπορούμε σήμερα νά τίς ξέρουμε» 1 '. 

ΟΙ περισσότεροι σπουδαστές άρνοΰνται ν’ «Αποστε¬ 
ρηθούν τήν έλευθερία τους» τόσο μές στίς άξίες τής 
καταναλωτικής κοινωνίας, όσο καί μές στούς νέους Ιδε¬ 
ολογικούς καί θρησκευτικούς μυστικισμούς: 

«Δέν έχουμε πιά καμιά διάθεση νά διαλέξουμε Ανά¬ 
μεσα στήν Αριστερά καί τή δεξιά, στήν Ανατολή καί στή 
δύση», γράφουν κάποιοι άπ’ αύτούς: «Πιστεύουμε δτι 
ύπάρχουν άλλες δυνατότητες έκλογής πέρα άπ’ τίς πα¬ 
λιές πολιτικές δομές τού σήμερα, πού μάς κληροδότησε ό 
δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος» 12 . 

Μ’ άλλα λόγια, είναι πολλοί οΐ σπουδαστές πού δέν 
έπιθυμούν ν’ άφήσουν κανένα νά τούς κλέψει τήν έλευ¬ 
θερία τους, μήτε οΐ όλοκληρωτικές δυνάμεις τής δεξιάς 
μήτε αύτές τής Αριστερός. Αναζητούν ένα νέο σοσιαλι¬ 
σμό , πού νά στηρίζεται στή λύτρωση τού Ατόμου άπ’ 
τήν Αλλοτρίωση, καί τήν ϊδια στιγμή στή λύτρωση τής 
κοινωνίας άπ’ τήν Αλλοτρίωση. Αυτοί ένσαρκώνουν τίς 
νέες έλπιδοφόρες δυνάμεις τής Επανάστασης τού Μάη. 


(11) Απόσπασμα άπ’ τό Κέντρο συλλογής πανεπιστημιακών πλη¬ 
ροφοριών: ή φοιτητική άμφισβήτηση κι οΐ έκλογές, Ρ»π$, 17 Ιουνίου 
1968. 

(12) Εοοίβ δρίοίίύε ά' ΑτςΙιίΐεοΙιίΓε, πιαί 1968. 
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II 

Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟΗΤΙΚΗ 
ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 




II 


1. ΜΙΑ ΜΕΤΑΣΤΡΟΦΗ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ 


Ισως νά υπάρξουν μερικοί που θά σκεφτούν δτι στήν 
Επανάσταση τοΰ Μάη είδαμε μόνο κείνα πού θέλαμε 
νά δούμε. Γιαυτό, θά έπιχειρήσουμε νά μελετήσουμε 
άπό πολύ κοντά τίς Ιδέες πού πηγάζουν άπ’ τό έπανα- 
στατικό αύτό κίνημα, αύτές πού μπορέσαμε νά τίς 
δούμε νά έκφράζονται πάνω στούς τοίχους, καθώς καί 
στίς διάφορες άποφάσεις καί προγραμματισμούς πού 
καταστρώθηκαν άπ’ τούς σπουδαστές δσο διαρκούσαν 
οί έργασίες τών όμάδων. θά προσπαθήσουμε νά κατα¬ 
λάβουμε γιατί οί*άναρχικές Ιδέες, πού τίς είχαν ρίξει 
έδώ κι έναν αίώνα μερικοί φωτισμένοι προφήτες, κτήμα 
μόνο όρισμένων μυημένων, πού γενικά τούς θεωρούσαν 
σάν έπικίνδυνους σύτοπιστές, έπινοήθηκαν άξαφνα γι’ 
άλλη μιά φορά καί τέθηκαν σ’ έφαρμογή άπό διανοού¬ 
μενους κι άπό έργάτες οί όποιοι δέ διάβασαν ποτέ ούτε 
μιά λέξη άπ’ τόν Προυντόν ή τόν Μπακούνιν. θά δούμε 
γιατί βρισμένοι δέχτηκαν τόσο εύκολα τίς Ιδέες τής αύ- 
τοδιαχείρισης μέσα στά πανεπιστήμια καί τίς έπιχειρή- 
σεις, καθώς καί τήν Ιδέα τής άμεσης δημοκρατίας, θά 
δούμε γιατί ή Ουτοπία τού άπόλυτου σοσιαλισμού φά¬ 
νηκε άξαφνα σάν ή μόνη ρεαλιστική όόός, πού μόνη 
αύτή θά μπορούσε νά λύσει έπιτέλους τό πρόβλημα τής 
άνθρώπινης άλλοτρίωσης. 

«Μιά δίχως προηγούμενο άτομική άπελευθέρωση» 13 , 
κάτι σάν έσοπερική μεταστροφή πραγματοποιήθηκε σέ 
όρισμένα πνεύματα, έξαπλώθηκε μέ άπίστευτη ταχύτη- 


(13) }. ΐαΐΐΐαπί, στό περιοδικό Ε$ρπΐ, Μάης 1968, Νο 1.043. 
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τα, καί, ξαφνικά, οί φιλελεύθερες Εννοιες φάνηκαν ν’ 
άνταποκρίνονται σέ βαθιές έσωτερικές λαχτάρες, άπω- 
θημένες ίσαμε κείνη τή στιγμή. Καταλάβαμε δτι, αύτή 
τη φορά, άντιμετωπιζόταν σοβαρά τό πρόβλημα τής 
όλοκλήρωσης τού άνθρωπον («πρέπει νά δώσουμε στόν 
καθένα νά καταλάβει δτι τό κίνημά μας είναι στην υπη¬ 
ρεσία τού άνθρώπου») 14 · 

Νά γιατί άμφισβητήθηκε δχι μόνο ή καπιταλιστική 
καί τεχνοκρατική κοινωνία, άλλά κι ό ίδιος ό μαρξι¬ 
σμός, γιατί κι αυτός, έφόσο μεταθέτει πάντα γι’ άργό- 
τερα τήν όλοκλήρωση τού άτόμου, φάνταξε άξαφνα σάν 
ψευτο-έπαναστατική Ιδεολογία («δ μαρξισμός είναι τό 
όπιο τού λαού», έλεγε μιά άφίσσα). Κατάλαβαν άξαφνα 
δτι δέν ήταν άρκετό ν’ άλλάξουν οί οικονομικές δομές 
γιά νά Ελευθερωθεί τό άτομο, άλλ’ δτι έπρεπε ν’ άλλά¬ 
ξουν κι οί δομές τής νοοτροπίας, κι άκόμα δτι «δέ χρη¬ 
σιμεύει σέ τίποτε ν’ άλλάξουμε τήν κοινωνία άν δέν 
άλλάξουμε τόν άνθρωπο» 15 . 

«Κατηγορούν τούς σπουδαστές», γράφει μιά δμάδα 
καθηγητών, «δτι ζητούν 'νά καταστρέψουν τά πάντα’ 
χωρίς νά προτείνουν σ’ άντικατάσταση καινούριες δο¬ 
μές: δέν είναι οί σπουδαστές πού δημιουργούν τδ χάος. 
Τό δικό μας χάος είν’ αύτό άκριβώς πού άπορρίπτουν. 
Καί γιατί τάχα νά μήν είναι αύτοί πού θά Επινοήσουν 
τήν κοινωνία στήν όποια θέλουν νά ζήσουν; Γονείς καί 
παιδαγωγοί, τί άλλο άραγε προτείνουμε στά παιδιά μας 
έκτός άπό τό νά διαιωνίζουν τή δική μας κοινωνία, πού 
έχει γιά έπίκεντρο τή διαχείριση τών πραγμάτων, άντί 
νά ’χει γιά μόνο κίνητρό της νά προάγει τούς άνθρώ- 
πονς ;» 16 . 

ΟΙ σπουδαστές τής άρχιτεκτονικής άπαιτούν «τήν 


(14) Εοοίβ ερέααΐβ <Γ ΑΐΐΗίΐβοΐιίΓε, ιτιαί 1968. 

(15) .1. .Ιιι11·3γ(1. στό περιοδικό Ε$ρπ1, Μάης 1968, Νο 1.043. 

(16) Διακήρυξη τού «Κινήματος συμπαράστασης μέ τούς σπουδα¬ 
στές», Στρασβούργο. Μάης 1968. 
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κατάργηση τής οικονομικής άνάγκης άπέναντι σ’ δλες 
τίς άλλες Ανθρώπινες Αξίες» 17 . 

Άπ’ τήν πλευρά του, ό Άντρέ Ρουέρ, πού Εζησε μία 
πρός μία τίς μέρες τού Μάη, σά λυκειάρχης, δέν Εχει 
καμιά αύταπάτη γιά τδ κίνημα: «Έδώ πρόκειται γι’ 
άληθινή Επανάσταση...» γράφει, «πρόκειται ίσως, άν 
κατορθώσουμε νά κρατήσουμε τη φλόγα Αναμμένη, γιά 
μιά μεταστροφή Ανυπολόγιστης Αξίας» 18 . 

«"Οσο γιά μάς», γράφουν άπ’ την πλευρά τους τρεις 
νεαροί καθηγητές, έμψυχωτές τού κινήματος τών φοιτη¬ 
τών, «συνειδητοποιούμε πλήρως δτι ζοΰμε μιά Επανα¬ 
στατική Εμπειρία καί μιά μεταστροφή νοοτροπίας» 19 . 

«Έδώ δέν κάνουμε Επανάσταση. Αλλάζουμε τή νο¬ 
οτροπία», μπορούσε νά διαβάσει κανείς πάνω στούς 
τοίχους τού Πανεπιστημίου τής Ναντέρ, Ενώ πάνω 
στούς τοίχους τής Ιατρικής Σχολής Ενας σπουδαστής 
Εγραφε: «Επανάσταση σημαίνει νά σπάσουμε δλες τίς 
Εσωτερικές μας Αλυσίδες». 

Μιά πολύπλοκη συγκυρία πολιτικών, κοινωνικών καί 
ψυχολογικών παραγόντων άποτέλεσε τό Εναυσμα γιά νά 
ξεσπάσει μιά όμαδική κρίση, πού πολλοί νέοι καί μερι¬ 
κοί μεγάλοι τή ζούσαν συγκεχυμένα ίσαμε κείνη τή 
στιγμή, σά μιάν Αρρώστια Εσωτερική. Καί, Εντελώς ξα¬ 
φνικά, δημιουργήθηκε Ενα όριστικό χάσμα Ανάμεσα σέ 
δυό κατηγορίες Γάλλων, δχι Ανάμεσα σέ γκωλιστές καί 
κομμουνιστές, δπως Επιδίωξε νά κάνει πιστευτό ή προ¬ 
εκλογική προπαγάνδα, άλλά Ανάμεσα στήν αύταρχική, 
σκληροπυρηνική καί Επιθετική νοοτροπία, καί στή νο¬ 
οτροπία τής Ισότητας, την Απελευθερωμένη άπό δό¬ 
γματα καί Απόλυτα νοοτροπία. Τούτο τό χάσμα Ανά¬ 
μεσα σέ δυό νοοτροπίες θά τό βρούμε τόσο στούς γκω- 


(17) Εοοίβ ά' ΑκΗιΐκΐιίΓε. πιαί 1968. 

(18) Άντρέ Ρουέρ, στό περιοδικό Ε$ρπΙ, Μάης 1968, σελ. 1.005. 

(19) Π. Κουλόμπ, Ζ. Φαβρέ, Ζ Π. Πετέρ στό »Νέο Παρατηρητή», 
3-9 Ιουλίου 1968. 
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λιστές (άνορθόδοξους καί γκωλιστές τής άριστεράς), 
δσο καί ατούς καθολικούς, ατούς σοσιαλιστές καί ατούς 
κομμουνιστές. ΟΙ σκληροπυρηνικοί τών δυό τελευταίίυν 
αυτών κομμάτων κάνουν τ’ άδύνατα δυνατά γιά ν’ 
άποκρούσουν τίς βίαιες έπιθέσεις τών σπουδαστών, 
όταν οί τελευταίοι προσπαθούν νά ματαιώσουν τίς διά¬ 
φορες έκλογικές κομπίνες τής άριστεράς πρός όφε¬ 
λος - καί θρίαμβο - τού γκωλισμού. 'Η ρητορική ύπερ- 
βολή βρισμένων άπ’ αύτούς δείχνει καί τό μέτρο τής 
μνησικακίας τους. Άς άκούσουμε, πάνω σ’ αύτό τό 
συγκεκριμένο σημείο, πώς μιλάει ένας «σοσιαλιστής» 
δημοσιογράφος: 

«Αλίμονο όμως, μαζί μέ την έπιτυχία κατέφθασαν κι 
οί μωροί, οί μισοπάλαβοι, οί άπατεώνες κι οί προβοκά¬ 
τορες. Αυτοί πού άτίμασαν την έθνική σημαία, πού έξ- 
ευτέλισαν τη δημοκρατική Γαλλία, παρενόχλησαν τό 
λαό καί μεταμόρφωσαν σέ χοιροστάσια τά μνημεία πού 
είχαν καταλάβει. Καλυπτόμενοι πίσω άπ’ τή συνθημα¬ 
τολογία, χρησιμοποίησαν φασιστικές μεθόδους. Μέ τό 
πρόσχημα νά δώσουν στή ζωή τους την πιπεράτη γεύση 
ένός «νοήματος», άποπειράθηκαν άτιμωρητί νά κάψουν 
καί νά αίματοκυλίσουν την πρωτεύουσα» 20 . (Έδώ με¬ 
τρά κανείς τό μέγεθος άκατανοησίας άνθρώπων πού έν- 
τούτοις Ισχυρίζονται πώς είναι «έπαναστάτες». Τά ίδια 
περίπου έγραψαν κι οί πιό άντιδραστικοί γκωλιστές. 
Ακόμα καί στην κομμουνιστική «Ούμανιτέ» θά βρούμε 
παρόμοια κείμενα). 

Είναι βέβαιο δτι χιλιάδες Γάλλοι έκαναν τή δική τους 
έπανάσταση, ένώ άλλοι άπ’ αύτούς δέν κατάλαβαν τί¬ 
ποτα άπ’ τά τελευταία γεγονότα, κι ούτε συνέλαβαν τή 
δύναμή τους: 21 «Ένας είναι ό νόμος σ’ αύτό τό κίνημα: 

(20) Μάρχ Βάλ, στήν έφη μερίδα «Μάχη», 8 Ιουλίου 1968. 

(21) Πρέπει νά διαβάσει κανείς τά άρθρα τού Ραιημόν Άρόν, πού 
δημοσιεύτηκαν στόν Φιγκαρό, 11-16 Ιουνίου 1968, γιά νά καταλάβει 
μέχρι ποίου σημείου βρισμένοι διανοούμενοι δέν παίρνουν χαμπάρι 
άπ’ τή δύναμη τών γεγονότων πού ζοϋν. 



κανείς δέ μπορεί νά προσχωρήσει, μήτε νά δράσει μέσα 
στους κόλπους του, άν πρώτα δέν έχει κάνει τή δική 
του έπανάσταση», γράφουν τρεις νεαροί καθηγητές 22 . 

Πραγματικά, είναι πολλοί αυτοί -τόσο τής δεξιάς, 
δσο καί τής άριστεράς, θύματα τών αυταρχικών δομών 
τής κοινωνικής τους όργάνωσης, καί τής δικής τους νο¬ 
οτροπίας- πού στάθηκαν άνίκανοι νά πραγματοποι¬ 
ήσουν αυτή τήν έπανάσταση. 

Κι άν τή μεταστροφή αύτή τήν έζησε ένας μεγάλος 
άριθμός νέων καί ώριμων άνθρώπων, αύτοί οί νέοι κι 
αυτοί οί ώριμοι δέν παύουν ν’ άποτελοϋν μιά εύθραυ¬ 
στη άκόμα μειοψηφία, γιατί ή μεγάλη μάζα, έτσι στενά 
προσηλωμένη στίς ήθικές καί κοινωνικές άξίες, καθώς 
καί στούς μύθους τής τεχνοκρατικής κοινωνίας, έτσι 
άμεσα έξαρτώμενη άπό κυριαρχικούς μηχανισμούς, 
ήταν άνίκανη νά τήν πραγματοποιήσει (είναι γνωστό 
ότι, τά αύτοκίνητα πού κάηκαν κείνες τις νύχτες τών 
όδοφραγμάτων, ξεσήκωσαν βίαιες άντιδράσεις, άκόμα 
καί σ’ αύτούς πού δέν είχαν ύποστεϊ καμιά ζημιά. Γιά 
τόν πολιτισμό τού 20ού αιώνα, τό αύτοκίνητο είναι 
κάτι «Ιερό». ’Απ’ τή στιγμή πού έχει γίνει άντικείμενο 
λατρείας, τό αύτοκίνητο δέν πρέπει νά «βεβηλώνεται», 
καί βρισμένοι νοιάζονται πολύ περισσότερο γιά τ’ αύ¬ 
τοκίνητα πού τούς βάνουν φωτιά, άπ’ δ,τι νοιάζονται 
γιά τά κεφάλια τών παιδιών πού άνοίγονται μέ λύσσα 
άπ’ τά ρόπαλα τής άστυνομίας, κι άπ’ τά παιδικά μάτια 
πού τυφλώνονται άπό τά δακρυγόνα γιά χάρη τής ζω¬ 
ής)· 

Κι αύτό γιατί, ή καινούρια έπανάσταση δέν είναι 
μήτε πολιτική, μήτε κοινωνική, μολονότι περιέχει πολι¬ 
τικές καί κοινωνικές διεκδικήσεις. Είναι μιά έπανά¬ 
σταση τής συνείδησης, μιά έσωτερική άνατροπή τέτια, 
ώστε δσοι τήν έζησαν, νά μή μπορούν ποτέ πιά νά ξα- 
ναγυρίσουν πρός τά πίσω, μήτε καί νά μείνουν μέ τά 


(22) Βλέπε σημείωση 19. 


4. Τό Φοιτητικό Κίνημα 
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χέρια σταυρωμένα. Είναι μιά Επανάσταση πού θά 
όδηγήσει στό νά ζήσουμε τη ζωή καί τίς άνθρώπινες 
σχέσεις μ’ ένα τρόπο έντελώς καινούριο. 
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2. Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΑ ΚΑΘΕ 
ΛΟΓΗΣ ΑΠΟΛΥΤΑ 

ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΗΣ ΑΥΤΟΝΟΜΗΣ ΚΑΙ ΑΛΛΗ¬ 
ΛΕΓΓΥΑΣ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗΣ 


Ό άνθρωπος, έδώ καί χιλιετηρίδες, ταυτίστηκε μέ διά¬ 
φορα Φετίχ, μέ άπόλυτες Ιδέες Συνένωσης, καί μέ Πρό¬ 
τυπα υπερβατικά. Μή μπορώντας νά λύσει τό δύσκολο 
πρόβλημα πού δημιούργησε στό Ανθρώπινο είδος ή έμ- 
φάνιση τής συνείδησης τού έαυτοΰ - άπό δώ ξεκινά τό 
πρόβλημα τής διάστασής του μέ τόν κόσμο καί τής Ανάγ¬ 
κης του ώστδσο νά συνενωθεί μέ τόν κόσμο - ό άνθρω¬ 
πος άπέφυγε την αίσθηση τής διάστασης του μέ τόν 
κόσμο καταφεύγοντας σέ μιάν Απατηλή Ένωση, σέ μιά 
μυστικιστική συγχώνευση μέ τό "Εν καί Άφθαρτον. Ταυ¬ 
τισμένος μέ τό δικό του Απόλυτο, δοκίμαζε μιά αίσθηση 
ευφορίας, δύναμης: είχε την αίσθηση δτι, τό Έγώ του 
μεγάλωνε, Αποκτούσε τεράστιες διαστάσεις, τίς διαστά¬ 
σεις τού Θεού του, τής Πατρίδας του, καί γινόταν τόσο 
ισχυρό δσο κι ό Αρχηγός του. Τού φαινόταν δτι κατέχει 
τή Δύναμη, τήν Εξουσία, κι δτι κυριαρχούσε πάνω σ’ 
όσους δέν είχαν τόν ίδιο Θεό, τό ίδιο Έθνος, τόν ίδιο 
Αρχηγό. 

Αύτή τή φορά, οί νέοι έπαναστάτες δέ θέλουν πιά νά 
έξαρτώνται άπό μιά Εξουσία πού τούς ξεπερνά, μήτε νά 
νιώθουν οί ίδιοι αύτοί σάν «Εξουσία». Δέν έπιθυμούν 
πιά τήν ψευτοπροσωπικότητα πού χαρίζει ή ταύτιση μ’ 
ένα Απόλυτο. Θέλουν νά είναι ό έαυτδς τους, άντίκρυ σ’ 
άλλους άνθρώπους πού ’ναι κι αύτοί πέρα γιά πέρα ό 
έαυτός τους: 

«Καταγγέλλουμε α ρποπ κάθε άπόλυτο» 
γράφει μιά όμάδα σπουδαστών, 

«περί όμαλότητος 
περί άντικειμενικότητος 
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περί όρθολογισμού. 

Ή άστήριχτη άρχή τής ύπαρξης Απολύτων, κρύβει. 
τίς μόνες άνθρώπινες όψεις πού είναι ούσιαστι- 
κές» 23 . 

Μέσα σέ κάθε άνθρώπινο δν, δέ θέλουν πιά νά βλέπουν 
την ένσάρκωση μιας Όντότητας, άλλά τόν Ιδιο τόν άν¬ 
θρωπο, γιατί ή κάθε ταύτιση έμποδίζει τό άτομο νά είναι 
αυτόνομο καί τό άποκόβει όριστικά άπ’ τόν διπλανό 
του. Τό ν’ Απαλλαγούμε άπ’ τά Απόλυτα, όποια κι άν 
είναι αύτά, σημαίνει ότι βρίσκουμε τόν έαυτό μας καί 
ταυτόχρονα ότι βρίσκουμε τόν άλλο μέσα στή δική του 
πραγματικότητα: Σημαίνει δτι λύνουμε τό πρόβλημα τής 
συνένωσής μας μέ τόν κόσμο, μέ την Απελευθέρωση τών 
δημιουργικών δυνάμεων καί τών δυνάμεων τής γνήσιας 
άγάπης. 

ΟΙ νέοι έπαναστάτες κατάλαβαν ότι μπορούσαν νά 
ξαναδώσουν ένα νόημα στή ζωή παραμένοντας αύτόνο- 
μοι καί δημιουργικοί, μά μέ τόν δρο, αύτή ή αύτονομία 
κι αύτή ή δημιουργικότητα νά βιώνονται στό παρόν, 
μέσα στήν καθημερινή καί πρακτική ζωή καί σέ συνερ¬ 
γασία μέ άλλα άτομα, έξίσου αύτόνομα. Τό άτομιχό 
πρόβλημα λοιπόν, καθώς καί τό κοινωνικό πρόβλημα 
είναι στενά δεμένα μεταξύ τους. Ή έλευθερία δέν είναι 
κάτι πού μπορεί ν’ άχνοσαλεύει μόνο στό βάθος τών 
συνειδήσεων, δπως μάς δίδαξαν όρισμένες πνευματο- 
κρατούμενες θρησκείες. 'Ο άνθρωπος έχει άνάγκη Από 
έπικοινωνία, δσο καί Από αύτονομία. “Αν ό κάθε άν¬ 
θρωπος, έγκαταλείποντας κάθε παγιωμένο σύστημα 
άναφορών, ζήσει συγκεκριμένα καί χειροπιαστά αύτή 
τήν αύτονομία, κανένας φραγμός δέ θά χωρίζει πιά τούς 
άνθρώπους. Στή χειρωνακτική ή τή διανοητική έργασία, 
στήν κοινωνική ζωή, οΐ άνθρωποι θά μπορούν νά έπινο- 
ούν, νά μαθαίνουν, νά δημιουργούν έλεύθερα, νά μετα- 


(21) «Νοικ $ο·η·ηβ5 βη ιηαιτΚβ», ΟβηδίβΓ, ιηοί 1968. 
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μορφώνουν τόν κόσμο δίχως νά τούς χωρίζει κανένας 
φραγμός. Πρέπει άκόμα οί κοινωνικές δομές νά έπιτρέ- 
πουν στό κάθε άτομο ξεχωριστά νά πραγματοποιεί τή 
σύνθεση τών άτομικών του δυνατοτήτων καί τού κό¬ 
σμου. Άπό δώ πηγάζει κι ή άνάγκη ν’ άλλάξουμε καί τίς 
κοινωνικές δομές πού έμποδίζουν την πραγματοποίηση 
αύτής τής σύνθεσης. Ή οίκονομική καί κοινωνική έπα- 
νάσταση, δπως άντιμετωπίζεται άπό τούς μαρξιστές, εί¬ 
ναι άναγκαία. Όμως, ή έπανάσταση αύτή δέ μπορεί νά 
καταλήξει σέ άποτελέσματα παρά μονάχα άν συνο¬ 
δεύεται άπό μιά έπανάσταση ψυχολογική. 

ΟΙ πραγματικοί έπαναστάτες γνωρίζουν δτι ή άμοι- 
6αία συμμαχία άνάμεσα στήν αύτονομία καί στήν κοι¬ 
νωνικότητα θά έπιτρέψει στό άνθρώπινο είδος νά προσ¬ 
φέρει δλες τίς δυνατότητές του, νά δλοκληρώσει αύτή 
καθαυτή τή λειτουργία του - λειτουργία πού δέν τήν 
έχει πραγματοποιήσει ίσαμε σήμερα παρά μόνο ένμέρει, 
μέ τήν καλλιτεχνική καί λογοτεχνική δημιουργία, μέ τήν 
έπιστημονική καί τεχνική έφεύρεση, άφήνοντάς την όμως 
άνολοκλήρωτη στίς άνθρώπινες σχέσεις. 

Συνοπτικά: οί νέοι έπαναστάτες κατάλαβαν δτι ό άν¬ 
θρωπος, στήν πραγματικότητα, διέθετε δυό συνειδήσεις! 

- μιά «παλιά» συνείδηση, κληροδοτημένη άπό τό πα¬ 
ρελθόν, πού κάνει τόν άνθρωπο ένα ζώο άγελαϊο καί 
μυστικοπαθές, ένα δν άντικοινωνικό, πού μεταμορφώνει 
σέ πάλη δλες τίς άνθρώπινες σχέσεις, ένα δν έσωτερικά 
διχασμένο καί σπαραγμένο, 

-καί μιά συνείδηση ένωτική καί δημιουργική, πού 
κάνει τόν άνθρωπο ένα αύτόνομο καί ξεχωριστό δν, 
Ικανό νά μεταμορφώνει, νά καλλωπίζει τόν κόσμο γιά τό 
μεγαλύτερο δυνατό καλό δλων, Ικανό νά έπικοινωνεΐ μέ 
τούς συνανθρώπους του, ένα δν πού βρίσκει, μές άπ’ 
αύτή τή μεταμόρφωση κι άπ’ αύτή τήν έπικοινωνία, τήν 
πληρότητα καί τή δικαίωση τής ύπαρξής του. 

Αύτές λοιπόν οί δυό συνειδήσεις συνυπάρχουν μέσα 
στόν άνθρωπο, άλλά ό άνθρωπος είναι άνάγκη ν’ άπαλ- 
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λαγεϊ άπ’ την «παλιά» κυριαρχική καί άντιθετική συ¬ 
νείδησή του, άν θέλει ν’ άναδείξει στήν πληρότητά της τή 
δημιουργική του συνείδηση, αύτήν που άπωθεϊ συνεχώς, 
καί γιά νά μπορέσουν ν’ άναπτυχθοΰν πολύπλευρα δλες 
οί άνθρώπινες Ιδιότητες. Όμως, δ άνθρωπος πρέπει ν’ 
άπαλλαγεϊ κι άπ’ τίς κυριαρχικές δσο καί καταπιεστικές 
δυνάμεις, καί κυρίως άπ’ τή γραφειοκρατική όργάνωση 
τού κράτους: 

«Γιά πρώτη φορά, έδώ καί πάρα πολύ παλιά, στήν 
Ιστορία αύτής τής χώρας», γράφουν οί τρεις νε¬ 
αροί καθηγητές πού άναφέραμε ήδη, «παρουσιά¬ 
στηκε μιά έπανάσταση πού δέν άποβλέπει μονάχα 
στήν Ισότητα, μά καί στήν έλευθερία... Ποτέ κανείς 
δέν άναφέρθηκε στά τραύματα, στούς ξεσηκωμούς 
πού καταπνίγηκαν, στή φθορά τών δημιουργικών 
δυνάμεων καί στό μαρασμό κάθε ζωντανής ένεργη- 
τικότητας πού προκάλεσε έδώ κι αίώνες, στή χώρα 
αύτή, ή έγκαθίδρυση, κατόπιν ή έδραίωση, καί τέ¬ 
λος ό θρίαμβος τού συγκεντρωτικού Κράτους, 
ένάντια σέ μύριες δσες διαφορετικές φυγόκεντρες 
δ\»νάμεις... Μέσα σέ κάθε Γάλλο, λαγοκοιμόταν 
έξουδετερωμένος ένας έλεύθερος άνθρωπος» 24 


Μ 


(24) Βλεπε σημείωση 19. 



3. Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΤΗΣ ΑΥΤΟΝΟΜΙΑΣ 
ΚΑΙ ΤΟΥ ΔΙΑΛΟΓΟΥ 


'Η έκρηξη τού Μάη Απελευθέρωσε πάμπολλα άτομα άπ’ 
τήν έσωτερική καταπίεση καί τά άφύπνισε σέ μιά και¬ 
νούρια πραγματικότητα, πού λεγόταν έλευθερία. Κι ό 
παλιός, άρτηριοσκληρωμένος κόσμος, κατέρρευσε ξα¬ 
φνικά κάτω άπ’ τήν πίεση τής δημιουργικής συνείδησης. 
Παντού, στή Σορβόνη, στό ’Οντεόν, στά Πανεπιστήμια, 
στά λύκεια, στίς έπιχειρήσεις, στά γραφεία καί στούς 
δρόμους ή έξέγερση γενικευόταν. Τά παλιά φράγματα 
έπεφταν. Οί άνθρωποι μιλούσαν μεταξύ τους, γύρευαν 
νά συνεννοηθούν, Ανεξάρτητα άπό ήλικία, φύλο, έθνι- 
κότητα, γνώσεις. Συνεσταλμένοι έφηβοι άρχισαν νά έκ- 
φράζονται μέ μιά σοβαρότητα πού άφηνε άναυδους 
τούς μεγάλους, τό μίσος φαινόταν νάχει έξαφανιστεΐ ώς 
έκ θαύματος (τό μίσος αύτό στράφηκε μόνο ένάντια 
στήν Αστυνομία- θά δούμε παρακάτω γιατί). ΟΙ άν¬ 
θρωποι καταλάβαιναν άξαφνα τόν άντι-άνθρώπινο χα¬ 
ρακτήρα τού παλιού συστήματος, κι άρχισαν έπιταχτικά 
ν’ Αναζητούν καινούριες δομές πού θά ’ταν έπιτέλους 
στήν ΰπηρεσία τού άνθρώπου, ένα Πανεπιστήμιο πού 
θά ’ταν έπιτέλους στήν ύπηρεσία τού σπουδαστή -κι 
όχι στήν ύπηρεσία τής έκάστοτε έξουσίας - μιά κοινω¬ 
νία, δπου ό κάθε άνθρωπος θά είχε τή θέση του, τό 
δικό του μερίδιο εύθύνης. Έγραφαν άδέξια - μά έλεύ- 
θερα - πάνω στούς τοίχους δ,τι αύθόρμητα τούς έρχό- 
ταν στό νού: 

«Τρέξε, Σύντροφε, είναι πίσω σου πιά ό παλιός κό¬ 
σμος», έλεγε μιά άφίσσα. Πραγματικά, έπρόκειτο γιά τή 
δημιουργία ένός κόσμου καινούριου, έπειδή ό άνθρω¬ 
πος, στόν κόσμο αύτό, θά ήταν διαφορετικός (δηλαδή 
χωρίς περιφρόνηση, χωρίς μίσος, καί χωρίς Αλλοτρι¬ 
ώσεις). Συνειδητοποιούσαν δτι δέν είχαν ζήσει πραγμα- 
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τικά ίσαμε κείνη τη στιγμή, κι δτι τό μόνο πού έκαναν 
ήταν νά περιοριστούν στό κυνήγι ένός ’Ονείρου ευτυχί¬ 
ας, κι δτι ή ευτυχία, ώστόσο, άρχιζε μ’ αύτή τήν άδελ- 
φικότητα. «Κιόλας δέκα μέρες Ευτυχίας!»: σ’ αύτή τήν 
άφίσσα, μπορούσες νά διαβάσεις τή χαρά νά ζεΐς τήν 
άληθινή ζωή, καί ταυτόχρονα τήν άγωνία πώς τούτη ή 
άναλαμπή δημιουργικής ζωής καί φιλίας δέ γίνεται 
ύπαρξη δίχως προηγούμενη χαρά. 

Γιά πολλούς, δλο αύτό ύπήρξε μιά άφύπνιση, ένας 
διανοητικός καί συναισθηματικός έμπλουτισμός, μιά 
πραγματική ώρίμανση. Στή διάρκεια των άναρίθμητων 
συνεδριάσεων καί συζητήσεων, άποκαλύπτονταν σιγά 
σιγά τά έλαττώματα τής τεχνοκρατο-καπιταλιστικής όρ- 
γάνωσης τού πανεπιστημιακού συστήματος σέ φοιτητές, 
πού δέν είχαν σκεφτεΐ ποτέ τέτιου είδους προβλήματα. 

«Τή μέρα αύτή (6 τού Μάη) καί τίς άλλες πού άκολού- 
θησαν», γράφει ένας σπουδαστής, «είχα τήν έντύπωση 
δτι ξυπνούσα άπό έναν άτέλειωτο λήθαργο. Ζούσα, 
γευόμουνα τό μέλλον μου. Ήμουν κάπως σά μεθυσμέ¬ 
νος...». Ό σπουδαστής, στή συνέχεια, μιλάει γιά τήν 
έλλειψη γνώσεων πού είχε πάνω στά παιδαγωγικά, οι¬ 
κονομικά καί πολιτικά προβλήματα. Καί συνεχίζει: 
«Βγαίνοντας άπ’ τό δικό μας έπιστημονικό σόμπαν, 
καταντούσε δύσκολο καί κουραστικό νά κινηθούμε σ’ 
ένα έπίπεδο κοινωνικής, οικονομικής καί πολιτικής 
σκέψης... Περιορίζοντας κάπως τό πρόβλημα, πιστο¬ 
ποιώ τό φοβερό χάσμα τής παιδείας μας, ή όποια, άπ’ 
τό δημοτικό κιόλας, δέν ξέρει - κατά τόν έπιεικέστερο 
χαρακτηρισμό - νά ύποδαυλίζει τήν κριτική περιέργεια 
καί τή σκέψη γιά τά δημόσια πράγματα, έτσι καθώς 
είναι προσανατολισμένη όλοκληρωτικά πρός τήν παγι- 
ωμένη γνώση καί τήν έξειδίκευση...». 

Καί κατέληγε: «Κείνο πού ξέρω είναι δτι πολλοί νέοι, 
πολλοί σπουδαστές, κέρδισαν άρκετά, σέ ώριμότητα, σέ 
γνώσεις, κι δτι, άν δέν ήξεραν στίς άρχές τού Μάη γιατί 
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κατέβαιναν σέ άπεργία, θά τό ξέρουν καλά στην επό¬ 
μενη ευκαιρία» 25 . 

Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι υπήρξαν πολλοί σπουδαστές 
πού δέν έδρασαν μέ την ίδια άγνότητα δπως δ τελευ¬ 
ταίος. Κείνες τίς μέρες τού Μάη ύπήρξαν άναμφισβή- 
τητα συνεντεύξεις καί λόγοι άτέλειωτοι δίχως ένδιαφέ- 
ρον (άλλά οί νέοι, άμάθητοι στό διάλογο καί την έποι- 
κοδομητική κοινή δράση, έπρεπε νά μαθητεύσουν καί σ’ 
αύτό!). Όρισμένες άφίσσες είναι πολύ περισσότερο έκ¬ 
φραση μιάς άγριας έξανάστασης παρά μιάς δλοκληρω- 
μένης σκέψης. Όμως αύτός δέν είναι λόγος ν’ άγανα- 
κτοΰμε μπροστά σέ όρισμένες τέτιες άσεβεϊς ή σκανδα- 
λιστικές έπιγραφές πού φιγουράρουν στούς τοίχους τών 
Πανεπιστημίων μας. Θά κάναμε καλύτερα νά προσπα¬ 
θήσουμε νά καταλάβουμε κείνους πού τίς έγραψαν 
παρά νά τούς καταδικάζουμε, δπως τό θέλει ή παλιά 
μέθοδος. ΟΙ άφίσσες αύτές: «Καθηγητές, εϊσαστε 
γέροι», — «Κάτω δ βάτραχος τής Ναζαρέτ», — «Κα¬ 
ψούρια δλων τών χωρών, ένωθεϊτε!», κλπ., έκφράζουν 
την έπιθετικότητα δρισμένων νέων ένάντια σέ μιά κοι¬ 
νωνία καταπιεστική καί ένάντια στις ήθικές της άξιες, 
καί ταυτόχρονα μιάν άπελευθέρωση άπέναντι στίς άξιες 
αύτές. Είναι γνωστό δτι οί ψυχαναλυτές δέχονται συχνά 
άδικες προσβολές άπό τούς άσθενεϊς τους δσο βαστάει 
ή ψυχαναλυτική θεραπεία, κι δτι, άντί ν’ άγανακτοΰν, 
θεωρούν τή στάση αύτή σά μιά φυσιολογική φάση τής 
πορείας πρός τή θεραπεία. Είναι φυσικό λοιπόν νά 
παραδόθηκαν σέ ύπερβολές δρισμένοι νέοι δσο βα- 
στούσε ή δμαδική έκείνη κάθαρση πού άντιπροσώπευε 
ή Επανάσταση τού Μάη. Τό πιό άξιοθαύμαστο είναι τ’ 
δτι, αύτές οί ύπερβολές, παρέμειναν πάντα σχεδόν μέσα 
στά πλαίσια τών λόγων. 

Τέλος, είναι έξίσου άληθινό τό δτι, όρισμένα στοιχεία 

(25) 2. Ρθ8(ίο: «Μαρτυρία ένός σπουδαστή», Γράμμα στήν καθημε¬ 
ρινή έφημερίδα Μοικίε, 4-5 Αύγούστου 1968. 
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χρησιμοποίησαν δικτατορικές μεθόδους καί άποπειρά- 
θηκαν νά έπιβάλουν τίς πολιτικές τους άπόψεις στίς 
συνελεύσεις καί τίς έπιτροπές. Μά ή πλειοψηφία τών 
σπουδαστών άπέφευγε πάντα τούς έξτρεμιστές τόσο τής 
δεξιάς δοο καί τής άριστεράς (άξίζει νά σημειωθεί πώς 
ή καταστολή στράφηκε μόνο πρός όρισμένα άριστερά 
κινήματα, ένώ τά κινήματα τής δεξιάς, πολύ πιό βίαια, 
άφέθηκαν έλεύθερα νά δράσουν, καί νά όργανώσουν 
άνενόχλητα, μέσα στό 0. ϋ. Κ., τήν άντίδραση). Οί 
έργασίες πού πραγματοποιήθηκαν στό κτίριο τής Φιλο¬ 
σοφικής, στό κτίριο τής Ιατρικής, τής Νομικής, τών 
Πολιτικών Επιστημών, τών Σχολών τής Αρχιτεκτονι¬ 
κής, κλπ., άποδείχνουν τή θέληση ένός μεγάλου άριθμοϋ 
σπουδαστών ν’ άπελευθερωθοΰν άπό τίς Ιδεολογίες 
τόσο τής δεξιάς, δοο καί τής άριστεράς. Παντού σχεδόν 
σεβάστηκαν τήν έλευθερία τού λόγου (άκόμα καί στό 
’Οντεόν, δπου μπόρεσαν νά έκφραστοΰν έλεύθερα δχι 
μόνο οί γκωλιστές, άλλά κι οί άστυνομικοί!) κι οί διά¬ 
φορες πολιτικές όμάδες, μέ διαφορετικό Ιδεολογικό 
περιεχόμενο, συστεγάστηκαν άπρόσκοπτα στή Σορβόνη. 
Στην πραγματικότητα, ή έπίδραση τών τροτσκιστών καί 
τών μαοϊ,κών ύπήρξε άσήμαντη, έπειδή άκριβώς έρχό- 
ταν σέ άντίθεση μέ τό φιλελεύθερο κύμα πού πλημμύ¬ 
ριζε τίς πανεπιστημιακές σχολές, κι έπειδή τό ρεύμα 
χατευθννόταν πρός τήν πλευρά τής έλευθερίας καί τού 
διαλόγου, κι όχι τής άντιπαράταξης καί τής άναμέτρη- 
σης. 

Τό σημαντικό είναι δτι άνακάλυψαν άπό κοινού, μές 
άπ’ τή δράση, τίς φιλελεύθερες άρετές τής αυθόρμητης 
έκφρασης καί τής όμαόικής δουλειάς, κι δτι όρισμένοι 
κατάλαβαν πώς ήταν δυνατό νά οίκοδομηθεί μιά κοι¬ 
νωνία δπου οί άνθρωποι θά ήταν δ έαυτός τους, καί 
ταυτόχρονα άδελφωμένοι μέ τούς άλλους. 

Όσοι γνώρισαν τήν πληρότητα καί τήν ευφορία πού 
χαρίζει ή έλεύθερη έκφραση τού έαυτοΰ, έτσι δπως τήν 
έζησαν μές άπ’ τό διάλογο, δέ θά μπορέσουν νά ξεχά- 
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σουν αύτή την έμπειρία. Δέ θά ’ναι διόλου εύκολο νά 
ξαναγυρίσουν στή ρουτίνα καί στην Αποχαύνωση δσοι 
Αφυπνίστηκαν στην πραγματική ζωή. Κάθε Απόπειρα 
νά καταπνίγει ή φιλελεύθερηόρμή θά έπιφέρει μοιραία 
τήν άπόγνωση καί τή βία (καί τήν έπιφέρει ήδη, Αν 
πιστέψουμε στό νεαρό σπουδαστή πού άναφέραμε πιό 
πάνω, κι ό όποιος έξεγείρεται μπροστά στή στάση τών 
πολιτικών κομμάτων καί τής κυβέρνησης, έπειτα άπό τή 
γνωστή δημηγορία τής 30 τού Μάη: «ΟΙ λόγοι αύτοί, κι 
αύτές οί δημηγορίες, ό φαρισαϊσμός αύτός», γράφει, 
«άφησαν όχι μόνο σέ μένα άλλά καί σ’ άλλους πολλούς, 
μιά γεύση πικρίας στή γλώσσα, καί κάτι σά διάθεση νά 
σκοτώσω, μιά διάθεση πού άνεβαίνει μέσα μου κι έγώ 
δέν ξέρω άπό πού»). 
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4. Η ΑΦΥΠΝΙΣΗ ΤΗΣ ΑΥΤΑΡΧΙΚΗΣ 
ΣΥΝΕΙΔΗΣΗΣ 


Μά ή μεγάλη μάζα τών Γάλλων δέ μπόρεσε νά τη ζήσει 
τούτη την άπελευθερωτική έμπειρία. Ή μεγάλη μάζα, 
τίς περισσότερες φορές, έμεινε περιορισμένη στά λύκεια 
καί στά πανεπιστημιακά κτίρια. Είναι γνωστό δτι, στά 
έργοστάσια, οΐ κομμουνιστές ήγέτες τού συνδικάτου 0. 
Ο. Τ. έμπόδισαν τούς σπουδαστές νά «μολύνουν» τούς 
έργάτες, κι δτι οί έργάτες άρκέστηκαν στό σύνολό τους 
νά κάνουν άπεργία μέ σταυρωμένα τά χέρια, χωρίς νά 
έπιδιώξουν νά πάρουν στά χέρια τους την έπιχείρηση, 
μήτε νά έξασφαλίσουν την όμαλή λειτουργία τής χώρας 
(άκόμα κι ή ίδια ή σιωπή τών τεχνοκρατικών στελεχών, 
έξηγεΐ αύτή τήν παθητικότητα). Ωστόσο, σέ δρισμένες 
σπάνιες περιπτώσεις έπιχειρήσεων, παρατηρήθηκε μιά 
άπαρχή συνεργασίας -προοίμιο γιά τήν αύτοδιαχείρι- 
ση - μεταξύ τών έργατών καί τών άπεργούντων στελε¬ 
χών, σέ συνεργασία πάντα μέ τούς σπουδαστές. Καί ξέ¬ 
ρουμε πόσο βαθιά σημαδεύτηκαν δσοι τήν έζησαν μιά 
τέτια έμπειρία. 

Εξίσου άλήθεια είναι καί τό γεγονός δτι ή πλειοψη- 
φία τών Γάλλων (έργάτες, άγρότες, στελέχη, έμποροι, 
ύπάλληλοι) παρέμεινε, μ’ δλη τήν άπεργία, έξω άπ’ τό 
Κίνημα τού Μάη. ΟΙ περισσότεροι δέν κατάλαβαν τί¬ 
ποτα άπ’ αύτή τήν άφύπνιση τής δημιουργικής συνείδη¬ 
σης. Αντίθετα, ένιωσαν ν’ άπειλούνται άμεσα. Ασυνεί¬ 
δητα μέσα τους, άναζητούσαν ένα Σωτήρα -ένσάρ- 
κωση τών άπειλούμενων παραδοσιακών καί τεχνοκρα¬ 
τικών άξιών. Νά γιατί παραστάθηκαν συγκινητικά στή 
νεκρανάσταση μιας σκιώδους κυβέρνησης καί στήν 
έπανεμφάνιση τού «άρχηγού» της. Όμως, αύτός δέν 
τόλμησε νά συγκρουστεΐ κατά μέτωπο μέ τίς άνερχόμε- 
νες δυνάμεις. Προκειμένου νά παραμείνει στήν έξουσία, 
καί μέ τόν μακιαβελισμό πού τόν διακρίνει, σφετερί- 
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στηκε τίς νέες Ιδέες, αύτές άκριβώς πού μέ λύσσα είχε 
καταπολεμήσει ίσαμε έκείνη τη στιγμή. Άποπειράθηκε 
λοιπόν νά ποδηγετήσει τή δημιουργούμενη έλευθερία, 
γιά νά τή σφίξει μέσα στά βρόχια μιας μαγικής φόρ¬ 
μουλας, πού ν’ άγκαλιάζει άπ’ τή μιά τούς ίδιους τούς 
έπαναστατημένους, κιάπό τήνάλλη νά έξασφαλίζει τίς 
προφυλακές τής παλιάς τάξης. Γιά νά δώσουν στούς 
σπουδαστές μιά αίσθηση άλλαγής, μίλησαν γιά «συμμε¬ 
τοχή», καί γιά τή μάζα μίλησαν περί έπαναφοράς «είς 
τήν τάξιν». Έτσι, έπήλθε ή «έκτόνωση» καί ή αύθάδης 
χαρά τών συντηρητικών, πού συσπειρώθηκαν γύρω άπ’ 
τήν έθνική σημαία, ένάντια σ’ αύτούς πού δέν ήθελαν 
πιά νά ύπάρχουνε σύνορα. Έτσι έπήλθε ή άπομόνωση 
τών σπουδαστών, οί χειραγωγημένες έκλογές, ή νεκρα¬ 
νάσταση τού παλιού κόσμου, μέ τίς έξετάσεις του, μέ 
τήν άστυνομία πού διέλυσε μία μία τίς έστίες τής φοιτη¬ 
τικής άντίστασης, μέ τά άντίποινα ένάντια στίς όμάδες 
τής άκρας άριστεράς καί ένάντια στούς ξένους, μέ τήν 
έπανάληψη τής έργασίας, μέ τήν άναχώρηση στίς δια¬ 
κοπές -μέ δυό λόγια, μέ τή θριαμβευτική έπιστροφή 
τής κυριαρχικής καί κονφορμιστικής συνείδησης. 
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5. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΘΕΤΙΚΗ ΚΙ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 
ΑΡΝΗΤΙΚΗ 

ΜΙΑ ΝΕΑ ΑΝΤΙΛΗΨΗ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ 


Ωστόσο, παρ’ όλη την έκτόνωση, ή ένωτική συνείδηση 
άφυπνίστηκε όριστικά σ’ όλους αύτούς πού πραγματο¬ 
ποίησαν τη δική τους έπανάσταση. Κι αύτή ή συνείδη¬ 
ση, πρωταρχικά, είναι Απαίτηση γιά έλενθερία - γιά 
μιά έλευθερία δχι πιά ίδεατή, τοποθετημένη στό μέλλον, 
μέ τη συνακόλουθη Αποδοχή τής δουλείας στό παρόν, 
άλλά γιά μιά ζωντανή έλενθερία, πού νά ίσχύει γιά όλες 
τίς στιγμές τής ζωής. Δέν πρόκειται πιά γιά μιάν άρνη- 
τική έλενθερία 26 , αύτήν πού γνώρισαν τόσο συχνά οί 
μεγαλύτεροι άπό μά;. μιά έλευθερία όπου τό άτομο ξε¬ 
σηκώνεται ένάντια στούς άφέντες του, γιά νά παραιτη¬ 
θεί στή συνέχεια - μιάς κι ή νοοτροπία παρέμεινε ή ί¬ 
δια - μπροστά σέ νέες άρχές (ό Βοναπάρτης έπειτα άπ’ 
τό 1789, δ Ναπολέων ό Γ' έπειτα άπ’ τό 1848, ό Λένιν 
κι ό Στάλιν έπειτα άπ’ τό 1917).Πρόκειται γιά μιά έλευ¬ 
θερία θετική, έπειόή άποτελεϊ έλευθερία ένός αύτόνομου 
άτόμου: «.Δέν ωφελεί ν’ άλλάξουμε άφέντες», έλεγαν οί 
τοίχοι τής Σορβόνης, «πρέπει νά γίνουμε έμεϊς οί ίδιοι 
άφέντες τής ζωής μας». Πρόκειται έδώ γιά μιά έλευθε¬ 
ρία πού άρνείται τά άκαμπτα προγράμματα, άλλά δια¬ 
κηρύσσει ένα «τρόπο νά έπινοήσουμε τή ζωή, ν’ άδρά- 
ξουμε τό πιθανό, νά μήν είμαστε πιά αίχμάλωτοι τών 
συνθηκών καί τών μηχανισμών» 27 , μιά έλευθερία ικανή 
νά έπινοεϊ, άντίκρυ στήν πραγματικότητα, έξελικτικές 
δομές στίς όποιες νά μπορεί τό άτομο ν’ Αναπτύσσεται 
όλόπλευρα. 

«Ένα πρόγραμμα γνωστικό, κι άς είναι άκόμη 

(26) Ή έκφραση άνήκει στόν Έριχ Φρόμ. 

(27) Ό Πώλ Τεμπώ, στό περιοδικό Εερπι, Νο 1.304. 
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μπερδεμένο, έχει γιά κύριο άξονά του τή θετική 
έλενθερία άντρων καί γυναικών, πού άσφυκτιού- 
σαν ίσαμε σήμερα μέσα στό περιβάλλον τους, μές 
στις ίδέες τους, μέσα στην ίδια τή ζωή τους. Άπό 
δώ άκριβώς πηγάζει κι ή πεποίθησή μας δτι τό 
κίνημα τούτο είναι βαθύ, άκαταμάχητο, κι δτι δέν 
περιορίζεται μονάχα στό φοιτητικό κίνημα». 

Ή καινούρια αύτή έλευθερία άποτελεΐ πρωταρχικά 
μιάν άρνηση στίς στερεότυπες καί Ιδεατές μορφές εύτυ- 
χίας πού προτείνουν οί μεγαλύτεροι, καί διεκδικεΐ μιά 
καινούρια μορφή ευτυχίας - μιάς βιονμενης εύτυχίας - 
αυτής πού δοκιμάζει τό άτομο δταν μπορεί νά έξασκεΐ 
τίς δημιουργικές του δυνατότητες, σέ όμόνοια μέ τούς 
άλλους άνθρώπους. 

Καθολικός, είτε διαμαρτυρόμενος, άρνεΐσαι τήν εύτυ- 
χία πού ύπόσχονται οί παραδοσιακές θρησκείες, δη¬ 
λαδή δέν άφήνεσαι πιά στήν άδικία - μήτε γιά τόν 
έαυτό σου, μήτε γιά τούς άλλους - κι άρνεΐσαι νά θυ¬ 
σιάσεις τή γήινη ζωή γιά χάρη τής Ούράνιας. Νά γιατί 
τόσοι νέοι χριστιανοί, μά καί μεγάλοι άκόμα χριστιανοί, 
προσχώρησαν στό φοιτητικό κίνημα. Τούς βλέπουμε στό 
πλάι τών νέων, στήν Ισπανία, στή Βραζιλία, παντού 
δπου ό κλήρος ύποστηρίζει τούς δυνατούς καί κηρύσσει 
στούς άπό κλήρους τήν παραίτηση. 

Άρνεΐσαι τήν εύτυχία πού υπόσχονται οί Ιδεολογίες: 
άπαιτείς έπιταχτικά άπό δώ καί μπρος νά μή θυσιάζε¬ 
ται τό άτομο τού παρόντος στήν (δανική κοινωνία τού 
μέλλοντος. «Ό άνθρωπος γεννήθηκε γιά νά ζεί, κι δχι 
γιά νά προετοιμάζεται νά ζήσει», έλεγε ό Μπόρις Πά- 
στερνακ στό βιβλίο του «Δόκτωρ Ζιβάγκο». 

«Ό μυστικισμός γιά τούς άνθρώπους τής αΰριον, πού 
τραγουδούν άμέριμνοι, δικαιώνει σέ διάφορα έπίπεδα 
άναφοράς τήν όρθολογική έκμετάλλευση τών άνθρώπων 


(28) Βλέπε σημείωση 19. 
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τού σήμερα», γράφει Ινας άπό τούς ήγέτες τής Σιτνασι- 
ονιστής Διεθνούς -κίνημα πού Επαιξε σπουδαίο ρόλο 
στήν Εκρηξη τών γεγονότων τού Μάη 29 . Κι δ ίδιος, 
παρακάτω, συνεχίζει: 

«'Η θεοποίηση τού παρελθόντος είναι Εξίσου 
άντιδραστική δσο κι ή θεοποίηση τού μέλλοντος. 
Ό,τι πρέπει νά οίκοδομηθεΐ, οίκοδομεΐται στό 
παρόν... Καί πάνω άπ’ δλα, τούτος ό νόμος: ’Νά 
δράς μέ τέτιο τρόπο, σά νά μήν ήταν νά ύπάρξεις 
ποτέ στό μέλλσν’» 30 . 

Στή σκάλα 0 τού Πανεπιστημίου τής Ναντέρ, μπορού¬ 
σες νά διαβάσεις: 

«'Η προοπτική νά χαρώ αύριο, δέ θά μέ παρηγο¬ 
ρήσει ποτέ άπ’ τή θλίψη τού σήμερα». 

Άρνιέσαι τήν εύτυχία μέσω τών Εξετάσεων, αύτήν πού 
σού ύπόσχονται οί καθηγητές, σ’ άντάλλαγμα τής ύπα- 
κοής καί τής παθητικότητας τών σπουδαστών. 

Άρνιίσαι τίς λογής εύτυχίες, πού σού ύπόσχονται οί 
τεχνοκράτες: τή στανταρισμένη εύτυχία τών γουήκ-Εντ 
καί τών διακοπών, καί τήν εύτυχία τού Χρυσού Αίώνα 
τού «τριτογενούς πολιτισμού» στ’ όνομα τών όποίων οί 
Εργάτες άποδέχονται «εύπειθώς» μιά δουλειά δίχως 
ύπευθυνότητα καί στερημένη σημασίας. Όσο βαστού- 
σαν οί μέρες τού Μάη, μπορούσες πάνω στούς τοίχους 
νά διαβάσεις: 

«Σέ Αλλοτριωμένη δουλειά, Αλλοτριωμένος κι ό 
Ελεύθερος χρόνος». 


(29) ΚβοιιΙ ν&η6Ϊ86ΐη: «Πραγματεία πάνω στό πώς νά ξέρεις νά 
ζείς», σελ. 119, Οβίΐΐπιαπί. 

(30) Τό Ιδιο, σελ. 83. 
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«Παραγωγή καί κατανάλωση, είναι οΐ δυό μαστοί 
τής κοινωνίας μας». 

«Καταναλώστε πιό πολύ, γιά νά ζήσετε πιό λίγο» 
κλπ. 

Γιά νά διαλύσουμε πάντως μιάν άμφιβολία, άς σημει¬ 
ώσουμε δτι οί σπουδαστές δέν άπέρριψαν ποτέ - δπως 
τούς κατηγόρησαν τά κόμματα τής δεξιάς κι όρισμένα 
κόμματα τής άριστεράς - τά άγαθά τής τεχνολογίας, 
μήτε άπαίτησαν τήν έπιστροφή στόν τροχό ή τό κερί. 
Πολύ περισσότερο δέν άμφισβήτησαν τό δίκαιο των μι- 
σθολογικών διεκδικήσεων γιά όρισμένες κατηγορίες έρ- 
γατών. Άν άρνούνται τήν «καταναλωτική κοινωνία», 
τήν άρνούνται στό βαθμό δπου ή τεχνολογία μπαίνει 
στήν ύπηρεσία τού κέρδους καί τής έπιτακτικής θέλη¬ 
σης τού Κράτους γιά Ισχύ, καί δημιουργεί «ψευδείς 
άνάγκες», πού θύματά τους είναι οί ίδιοι οί έργάτες (ή 
διαφήμιση σέ κεντρίζει ν’ άγοράσεις καινούρια καί 
άχρηστα προϊόντα, νά ξοδέψεις τά χρήματα πού κέρδι¬ 
σες σκληρά δουλεύοντας ύπερωριακά κλπ.), σέ βάρος 
τών πραγματικών άναγκών (άνάγκη γιά άξιοπρέπεια, 
υπευθυνότητα, κουλτούρα κλπ.). 'Απλούστατα, οί 
σπουδαστές άπαιτούσαν νά μπει ή τεχνολογία στήν 
ύπηρεσία τής πολύπλευρης άνάπτυξης τού άνθρώπου, 
κι όχι στήν ύπηρεσία τής άλλοτρίωσής του. Κι άν είναι 
όπαδοί μιάς κάποιας άπλότητας στήν ύλική ζωή, αύτό 
δέ σημαίνει δτι κηρύσσουν τήν έξαθλίωση καί τόν αύ- 
στηρό άσκητισμό. 

Μέ λίγα λόγια, τό άτομο άπαιτεΐ νά μή δουλεύει πιά 
άπό καθήκον, ή άπό θέληση, ή άκόμα γιά ν’ άποκτήσει 
κάτι. Τό άτομο άπαιτεί νά ζήσει τήν έλευθερία στό πα¬ 
ρόν. Γιατί, άν ζώ γιά τόν Παράδεισο, γιά τήν κοινωνία 
τού μέλλοντος, γιά τίς έξετάσεις, γιά τίς διακοπές, γιά 
ν’ άγοράσω §να καινούριο άντικείμενο, άλλο δέν κάνω 
παρά νά δοκιμάζω κάποιες σκόρπιες στιγμές χαράς καί 
εύφορίας: είμαι εύτυχισμένος δταν πιστεύω δτι διαθέτω 


5. Τό Φοιτητικό Κίνημα 
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την «χ<5φιν», ή όταν βλέπω νά πλησιάζει ή Επανάστα¬ 
ση, ή πάλι δταν πλησιάζει ή μέρα τών διακοπών, ή δταν 
άγοράζω τό καινούριο άντικείμενο, άλλά έξω άπ’ αύτές 
τίς σκόρπιες στιγμές ευφορίας, είμαι είτε ταπεινωμένος, 
είτε στραμμένος πρός τό Σκοπό μου, πού παίρνει τήν 
άξία ένός Απόλυτου. Δέ ζώ. Παρά έπιδιώκω τό 
*Ονειρο τής Ζωής: «Εμείς δέν πολεμάμε γιά τήν έλευ- 
θερία, έμεΐς άπελευθερώνουμε» 31 έγραψαν σπουδαστές, 
έκφράζοντας έτσι τόν πραγματικό χαρακτήρα τής έπα- 
νάστασης αύτής, κι δ,τι τήν ξεχωρίζει άπό τίς άλλες. 

Χιλιάδες είν’ ο£ άφίσσες πού δμοια διαλαλοϋν αύτό 
τόν πόθο γιά έλευθερία βιούμενη στό παρόν: 

«Πρώτ’ άπ’ δλα ή ζωή» 

«Πάρε τη ζωή στά χέρια σου» 

«Απαιτούμε νά ζήσουμε» 

«θεσπίζω τό κράτος τής διαρκούς εύτυχίας» 
«Δημιουργικότητα, Αύθορμητισμός, Ζωή» κλπ. 

Πραγματικά, δέν είναι τυχαίο πού, τόσο συχνά, κείνες 
τίς μέρες τού Μάη, άκούστηκαν νά μιλούν γιά αυθορ¬ 
μητισμό καί δημιουργικότητα. 


(31) Στήν έφημερίδα Ρ8Πΐ-ρπ$, τής έπιτροπής δράσης 
σπουδαστών-έργατών, Σχολή Νομικής, Παρίσι. 
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6. ΑΥΘΟΡΜΗΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΟΤΗΤΑ 
Η ΖΩΗ ΟΤΑΝ ΤΗ ΖΕΙΣ ΣΑ ΓΙΟΡΤΗ 


Πίσω άπ’ την δψη αυτών τών συνθημάτων, μπορεί νά 
έντοπίσει κανείς την έξέγερση ένάντια στόν έσωτερικό 
πειθαναγκασμό καθώς καί στόν κοινωνικό πειθαναγκα¬ 
σμό, καί τη λαχτάρα ν’ άναχθεΐ σέ κανόνα ή δημιουργι¬ 
κότητα καί νά πάψει νά ’ναι έξαίρεση. 

Γιατί, άν ή έργασία πού κάνω δέν είναι τίποτ’ άλλο 
γιά μένα παρά ένας τρόπος γιά νά φτάσω στην Επιτυ¬ 
χία καί στην Εύτυχία (έπιτυχία άτομική, ή έπιτυχία τού 
κλειστού συνόλου δπου άνήκω), τότε δέν είναι πιά ή 
έργασία πού μετρά γιά μένα, άλλά ή Έπιτυχία. Δέ 
μπορώ νά δοθώ δλόκληρος σ’ δ,τι άναλαμβάνω. Ανά¬ 
μεσα σέ μένα καί στην έργασία μου παρεμβάλλεται 
πάντα ό άπόλυτος Σκοπός πού έχω θέσει στή ζωή μου. 
Παραμένω άμέτοχος σέ δ,τι άναλαμβάνω. Τό έκτελώ, 
ένώ όνειρεύομαι κάτι άλλο. Δέν είμαι μήτε αύθόρμητος, 
μήτε δημιουργικός. 

Κατά τόν Ιδιο τρόπο, άν δ Άλλος είναι γιά μένα 
μονάχα ένα μέσον πού θά μού έπιτρέψει νά φτάσω στό 
Σκοπό μου, άν είναι λόγου χάρη, ό Ανώτερος πού πρέ¬ 
πει νά κολακέψω γιά νά φτάσω, ή ό Κατώτερος πού 
πρέπει νά έκμεταλλευτώ, άν βλέπω σ’ αύτόν ένα Σύμ¬ 
μαχο πού θά βοηθήσει νά θριαμβεύσει ό σκοπός μου, ή 
έναν Εχθρό πού πρέπει νά τόν καταπολεμήσω γιά νά 
νικήσει ή δική μου Ιδεολογία, τότε δέ γνωρίζω τόν άλλο 
βαθιά, δέν τόν συλλαμβάνω άμεσα, παραμένω ξένος 
πρός αύτόν καί χάνω κάθε αύθορμητισμό στίς άνθρώ- 
πινες σχέσεις. 

Αύθόρμητος καί δημιουργικός σημαίνει νά μήν είμαι 
πιά άμέτοχος καί χωρισμένος μήτε άπ’ τούς άλλους, 
μήτε άπ’ αύτό πού άναλαμβάνω μές άπό τούς φραγμούς 
τών Απόλυτων. Άν ή έργασία πού κάνω μ’ ένδιαφέρει 
μονάχα στό βαθμό δπου μοΰ έπιτρέπει νά έξασφαλίζω 
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τίς διακοπές μου, κι δχι γιά τόν ίδιο τόν έαυτό μου, 
τότε δουλεύω μόνο άπό πειθαναγκασμό κι έπιδιώκον- 
τας τό όνειρο «τής Ευτυχίας τών άνέσεων». Αύτό άκρι- 
βώς έκφράζουν πάρα πολλές άφίσσες: 

«Σταματεΐστε νά δουλεύετε. Σταματεϊστε νά πη¬ 
γαίνετε διακοπές». 

«Οί άνθρωποι πού δουλεύουν βυθίζονται στήν 
κατάθλιψη δταν δέν τό κάνουν, κι οί άνθρωποι 
πού δέ δουλεύουν δέ νιώθουν θλίψη ποτέ». 
«Σκύψε πάνω στη δουλειά σου. Κεί μέσα θά βρεις 
νά συμβαδίζουν ή άθλιότητα καί τό άγχος». 

Αύτοί πού έμπνεύστηκαν έκεΐνες τίς άφίσσες, δέν προ¬ 
τείνουν μήτε τό Ιδανικό τής όκνηρίας, μήτε καί μιά ζωή 
δίχως έκτόνωση. Λαχταρούν ν’ άπαλλαγοΰν άπό τη δι¬ 
χοτόμηση έργασία-άνάπαυση, πού ’ναι προϊόν τού πο¬ 
λιτισμού μας. Πραγματικά, δταν έργάζεται κανείς γιά 
νά «πετύχει», γιά νά κερδίζει χρήματα, γιά νά φεύγει 
σέ διακοπές, δταν τόν θεωρούν μιά μηχανή παραγωγής 
καί κατανάλωσης, δταν δέ μπορεί ν’ άγαπά αύτό πού 
κάνει, .νιώθει την άνάγκη ν’ όυιοφνγει τή δουλειά πού 
κάνει μές άπό μιά άπολυτοποιημένη Ιδέα τής Εύτυχίας. 
Φαντάζεται τή στιγμή πού θά σχολάσει σάν Παράδεισο, 
καί δουλεύει γιά τή μεγάλη στιγμή δπου δέ θά δουλεύει 
πιά. Κι ένώ ό άνθρωπος είναι άπ’ τή φύση του ένα 
δραστήριο δν, καί βρίσκει φυσιολογικά τήν πληρότητα 
μές στήν έλεύθερη ένάσκηση τών δημιουργικών Ικανο¬ 
τήτων του, τόν κάνουν νά πιστέψει δτι θά βρει τήν εύ- 
τυχία στήν άπραξία καί τήν παθητικότητα, κι δτι αυτή 
ή εύτυχία θά ’ναι τέτια, ώστε μπορεί νά θυσιάσει γιά 
χάρη της τή μισή του ζωή! 'Η σύγχρονη θεοποίηση τών 
άνέσεων θυσιάζει, δπως άκριβώς οί θρησκείες κι οί 
ίδεολογίες, τό παρόν στό μέλλον. 

Όλο τό πρόβλημα συμπυκνώνεται στ’ δτι πρέπει νά 
εϊιιαστε δημιουργικοί σ’ δλες τίς στιγμές τής ζωής μας. 
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Τό άτομο θά ’πρεπε νά μπορεί ν’ άσκεΐ τήν έργασία πού 
άνταποκρίνεται στίς δημιουργικές του Ικανότητες, καί 
νά την άσκεΐ σάν υπεύθυνο πρόσωπο. Τό άτομο δέν 
πρέπει νά θυσιάζει τη ζωή του στούς μύθους τής κοι¬ 
νωνίας του, καί στην «οικονομική άνάγκη», άλλά άντί- 
θετα, ή κοινωνία καί ή οικονομία πρέπει νά είναι στήν 
υπηρεσία τού άτόμου. 

«'Η διαίρεση έργασία-άνάπαυση», γράφει μιά όμάδα 
σπουδαστών, «άνώτατο σημείο τής Προόδου τού πολι¬ 
τισμού μας, δείχνει τό βάθος τής άλλοτρίωσής μας, για¬ 
τί ή έργασία Εχει καταντήσει καθαρός μόχθος, καί τό 
άτομο τή ζεϊ, τήν άντιλαμβάνεται καί τήν έκτελεϊ σά 
μιάν άνάγκη. Τότε κι ή άνάπαυση καταντάει ή τεχνητή 
«όψη» τής Ελευθερίας, κι αύτή μέ τή σειρά της, κατα¬ 
ντάει άμέσως μιά καινούρια άνάγκη, προορισμένη ν’ 
άνταμείψει τήν «έργασία-άνάγκη». ’ Εργασία καί άνά¬ 
παυση, λοιπόν, είναι δυό Εννοιες πού καταντούν δυό 
«Ισότιμες άνάγκες». 

Πρέπει λοιπόν νά δουλεύουμε γιά νά «Εξοικονομούμε τά 
Εξοδα τών διακοπών», πρίπει «ν’ άναπαυόμαστε γιά νά 
μπορούμε νά δουλεύουμε τήν άλλη μέρα» καί οΰτω κα¬ 
θεξής. 


«Αύτή τή στιγμή, σκοπός μας είναι νά ξαναόοϋμε 
την έργασία σά μιάν άναγκαία καί έλεύθερη δρα¬ 
στηριότητα. Πρέπει νά ξαναβρούμε τό νόημα καί 
τήν πρωτότυπη λειτουργία τής Εργασίας πέρα άπ’ 
τίς άλλοτριώσεις πού τή συνιστούν» 32 . 

Ό Κόν Μπεντί, άπ’ τήν πλευρά του, γράφει: «δτι τό 
κάθε άτομο πρέπει νά ’ναι άνθρωπος καί δχι Εργαλείο, 
νά όλοκληρώνεται μές άπό τή διαχείριση τής Εργασίας 
του, καί νά τού παρέχεται ή κουλτούρα πού τού λεί¬ 
πει» 33 . 

(32) «Προχωράμε», ΟβηεΐβΓ. Μάης 1968. 

(33) Ντανιέλ Κόν Μπεντί, στό Μ3£8 ζϊπ 6 υαόηΪΓβ, Νο 18. 
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Ό έργάτης, γιά νά μή ζεΐ πιά την έργασία του σάν 
πειθαναγκασμό, όφείλει πιά νά ταυτίζεται όλοκληρω- 
τικά μέ τό έπάγγελμά του. Όφείλει νά ξανοιχτεί στόν 
κόσμο, νά πάψει πιά νά είναι μόνο καί μόνο «ειδικός». 
Άπό δώ πηγάζει κι ή άνάγκη νά «τού παρασχεθεί ή 
κουλτούρα πού τού λείπει». ’Αλλά καί ή Ιδέα μας περί 
«κουλτούρας» πρέπει κι αύτή νά διαφοροποιηθεί. ΟΙ 
σπουδαστές άναζητούν μιά νέα μορφή κουλτούρας πού 
δέ θά ’ναι πιά ή άρτηριοσκληρωμένη κουλτούρα τών 
μανδαρίνων, αύτή πού δημιουργεί πολύ συχνά άπ’ τούς 
«κατόχους» μιας τέτιας κουλτούρας μιά νέα υπερφίαλη 
τάξη πού άντιστρατεύεται τήν τάξη τών έργατών. Ή 
κουλτούρα δέ θά ’πρεπε νά ’ναι ένα καινούριο όργανο 
ξιπασιάς καί κυριαρχίας, μιά «πολυτέλεια» προορι¬ 
σμένη γιά μερικούς προνομιούχους, μά ένας σύνδεσμος 
άνάμεσα στόν άνθρωπο καί τό περιβάλλον του, άνά- 
μεσα στούς πολιτισμούς τού παρελθόντος καί στόν πο¬ 
λιτισμό τής έποχής μας, ένας σύνδεσμος τελικά άνάμεσα 
στούς άνθρώπους. Αύτήν άκριβώς τήν ταξική κουλ¬ 
τούρα έχουν γιά στόχο τους οί παρακάτω άφίσσες: 

«Ή κουλτούρα είναι ή διαστροφή τής ζωής». 

«Έδώ άρχίζει ή άλλοτρίωση» (μπροστά σ’ ένα 

σχολείο). 

«Καθηγητές, μάς γερνάτε πρίν τήν ώρα μας». 

«Κάψτε τή Σορβόνη». 

«Ή κουλτούρα μέ τό σταγονόμετρο». 

«Τέρμα στούς στρατώνες τού πνεύματος». 


Κι οί σπουδαστές τού ΟβηδΐβΓ, γράφουν: 

«'Η ’κουλτούρα’ δημιουργεί μονάχα περιττούς. Ή 
κουλτούρα κατακυρώνει τή διαίρεση πολυτέλεια- 
άνάγκη καί τή συντηρεί πιστά». 

«'Η κουλτούρα δέ φτάνει ποτέ τό «χαμένο παρά- 
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δεισο» πού άναζητά. Δημιουργεί μονάχα τεχνη¬ 
τούς παράδεισους πού κρύβουν τη βαθιά άλλο- 
τρίωοη τού άνθρώπου». 

«Ή " κουλτούρα όέ μπορεί νά ’ναι τίποτ’ άλλο 
παρά μιά άναγκαία καί έλεύθερη δραστηριότητα, 
πού έμπερικλείεται σ’ δλους τούς τρόπους παρα¬ 
γωγής καί κατανάλωσης σά στοιχείο συστατικό. 
Δέν είναι τίποτε &ν «περισσεύει». Είναι τά πάντα, 
άν δέν ύπάρχει τίποτε χωρίς αύτήν». 

«Άν ή κουλτούρα έρχεται μετά τό ψωμί, δέ θά 
γίνει ποτέ τό καθημερινό ψωμί τού καθενός». 

Ή ζωντανή κουλτούρα θά έπρεπε νά συμβάλει στην 
κατάργηση τής διάίρεσης άνάμεσα στήν έργασία καί τήν 
άνάπαυση, άνάμεσα στήν πολυτέλεια καί τά στοιχει¬ 
ωδώς άναγκαία, καί νά καταρρίψει τά φράγματα πού 
χωρίζουν τούς έργάτες άπ’ τούς διανοούμενους. Όλό- 
κληρη άκριβώς ή ζωή μας καί ή ζωή όλων θά ’πρεπε νά 
γίνει μιά κουλτούρα. Τότε τή ζωή δέ θά τή ζούσαμε σάν 
ένα άσήκωτο βάρος, άλλά σά μιά «γιορτή». Τήν Επα¬ 
νάσταση τού Μάη τήν έζησαν πραγματικά πάρα πολλοί 
σά μιά γιορτή, γιατί ό καθένας δούλευε νυχθημερόν, 
έλεύθερα, γιά νά φτιάξει ένα κόσμο καλύτερο, νά τόν 
φτιάξει άπό κοινού μέ τούς άλλους, σάν Ισος μαζί τους. 

«'Η έπανάσταση είναι γιορτή», έγραφε μιά άφίσσα 
στή Σορβόνη. 

Μόνο μές στήν άληθινή γιορτή (κι όχι στίς προγραμ¬ 
ματισμένες καί στερεότυπες γιορτές τού πολιτισμού 
μας) δουλεύει δ καθένας καί προετοιμάζεται μέσα σ’ 
άτμόσφαιρα χαράς. Εφευρίσκει, μιλάει, χορεύει, τρα¬ 
γουδάει αύθόρμητα. ΟΙ κοινωνικοί φραγμοί καταρ- 
γούνται. Ό καθένας έκφράζει τόν έαυτό του, νιώθοντας 
ένωμένος μέ τούς άλλους. 

Μά οί γιορτές τού παρελθόντος παρουσίαζαν ένα χα¬ 
ρακτήρα παραφοράς, στό βαθμό πού ήταν άφιερωμένες 
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σέ μιά θεότητα, ή στό βαθμό πού έξυμνούσαν τη νίκη 
τών νικητών πάνω στούς νικημένους (νίκες έθνικές, νί¬ 
κες ταξικές κλπ.). Συχνά, βέβαια, στίς γιορτές αυτές, ό 
άνθρωπος παρουσιαζόταν δημιουργικός καί αύθόρμη- 
τος, άλλά ταυτόχρονα, «μετελάμβανε» μές άπ’ τό Ιδιο 
μυστήριο, μές άπ’ τίς Ιδιες Ιερές άξιες, τίς Ιδιες λατρεί¬ 
ες, τά Ιδια μίοη. Όσο κρατούσε ή γιορτή, δοκίμαζε ένα 
συναίσθημα ισότιμης έπικοινωνίας, άλλά οί κοινωνικοί 
φραγμοί, τήν άλλη μέρα, άρχιζαν πάλι νά ισχύουν. 'Η 
γιορτή χρησίμευε κυρίως σά διέξοδος στίς άπωθημένες 
δημιουργικές δυνάμεις. Πραγματικά, έπέτρεπε στίς πο¬ 
λιτικές καί θρησκευτικές άρχές νά ποδηγετήσουν καλύ¬ 
τερα τίς μάζες έπειτ’ άπ’ τή γιορτή. Τήν άλλη μέρα, ό 
καθένας άνακτοΰσε τό βαθμό του, ξανάπαιζε τό ρόλο 
του, άποδεχόταν τίς άλλοτριώσεις του, καί ζοΰσε στήν 
άναμονή τής γιορτής πού θά γινόταν τήν άλλη χρονιά. 
Μ’ αύτό τόν τρόπο, ή γιορτή, άντιστρατευόταν τήν κα¬ 
θημερινότητα, κι έπέτρεπε στό άτομο νά ύποτάσσεται 
καλύτερα σ’ αύτήν. Αύτήν άκριβώς τήν άντινομία 
γιορτή-καθημερινότητα θέλησαν νά καταργήσουν οί 
φοιτητές. Καί θά τήν καταργούσαν άν τή δημιουργικό¬ 
τητα, πού τή ζούσαν αύθόρμητα τίς μέρες τής γιορτής, 
μπορούσαν νά τή ζήσουν σ’ δλες τίς στιγμές τής ζωής. 

«Ζητάμε νά μεταμορφώσουμε τή μέτρια καί κατα- 
ναγκαστική καθημερινότητα σέ μιάν άπελευθερω- 
τική γιορτή πού χαρίζει στόν άνθρωπο τήν πληρό¬ 
τητα τής ζωής», γράφουν όρισμένοι σπουδαστές 34 . 
«Δέ δεχόμαστε πιά τό αύριο τής γιορτής». 
«Επιζητούμε νά κάνουμε τήν έπανάσταση μιά δι¬ 
αρκή γιορτή, καί τή ζωή τού καθενός ένα έργο 
τέχνης πού πρέπει νά πραγματώσει», γράφουν άλ¬ 
λοι σπουδαστές 35 . 


(34) Προκήρυξη Αναρχικών, Μάης 1968. 

(35) Αναρχική Όμάδα «Μαύρο Μέτωπο». 
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7. ΓΙ’ ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ ΔΙΧΩΣ 
ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ 

ΤΟ ΑΤΟΜΟ ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΓΙΝΕΙ 
ΑΥΤΟΝΟΜΟ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ 


Μπορούμε λοιπόν νά πούμε δτι ή Επανάσταση τού Μάη 
έκφράζει μιά διεκδίκηση αύτονομίας καί πληρότητας, 
έτσι όπως πρέπει νά τίς ζήσει κανείς στην καθημερινή 
του δράση καί, βέβαια, στό παρόν. Μά ή έλευθερία αύτή 
πού διεκδικεϊ ή νεολαία δέν είναι ή ευτυχία τού μοναχι¬ 
κού καί έγωιστή άνθρώπου. Αντίθετα, είναι στενά συν- 
δεδεμένη μέ την κοινωνικότητα. 

Οί νέοι, άντίθετα άπ’ τόν Φρόυντ καί σύμφωνα μέ τίς 
άπόψεις τού Κροπότκιν, πού πίστευε σ’ «Ινα ένστικτο 
τής άλληλοβοήθειας», πείστηκαν δτι ό άνθρωπος, στή 
ρίζα του, δέν είναι άκοινωνικός, κι δτι τό κάθε άτομο 
έχει άνάγκη άπό τόν άλλο γιά νά όλοκληρώσει τήν αύτο- 
νομία του. Δέν καταντάει έγωιστής κι άντικοινωνικός, 
παρά μονάχα στό βαθμό δπου οί κοινωνικές συνθήκες κι 
οί έσωτερικές του έξαρτήσεις τόν έμποδίζουν νά έκφρά- 
σει πρακτικά τίς δυνατότητές του, καί συνεπώς νά συν¬ 
δεθεί δημιουργικά μέ τόν κόσμο. Είδαμε δτι τό Έγώ, 
άκριβώς γιά νά ξαναβρεΐ μιά μορφή σύνδεσης μέ τόν κό¬ 
σμο καί γιά ν’ άποφύγει τό άγχοτικό συναίσθημα τής 
άποκοπής άπ’ τόν κόσμο, ταυτίζεται μ’ ένα συλλογικό 
Απόλυτο (Έθνος, Τάξη, Φυλή, Κάστα, Οικογένεια, 
Ιδεολογία κλπ.) ή μ’ ένα άτομικό Απόλυτο (Κύρος, 
Κέρδος, "Ανεση, Υπόληψη, κλπ.). 

Όταν τό Έγώ ταυτίζεται μ’ ένα συλλογικό Απόλυτο, 
άντιπαραθέτει στό Απόλυτο αύτό ένα άντι- Απόλυτο 
πού έπιδιώκει νά τό καταπολεμήσει καί νά τό νικήσει 
(ένα άλλο Έθνος, μιά άλλη Τάξη, μιά άλλη φυλή, κλπ.). 
Καί, βέβαια, στή μάχη του, αύτή βρίσκει σύμμαχους ή 
συνένοχους: είναι δσοι «μεταλαμβάνουν» μαζί του μές 
άπ’ τό ίδιο Απόλυτο καί μές άπ’ τά ίδια μίση. Τούτη 
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δμως ή μετάληψη, τούτη ή φαινομενική έπικοινωνία, 
στην πραγματικότητα, δέν είναι παρά μιά έπικοινωνία 
μέ μιά Όντότητα, κι όχι μέ τόν πραγματικό άνθρωπο. Δέ 
διαρκεϊ, παρά δσο διαρκεϊ καί ή μάχη: δλο τό ζήτημα 
είναι νά ένωθοϋν μεταξύ τους ένάντια στό άντι- 
Άπόλυτο, ένάντια στόν Εχθρό. Άπ’ τή στιγμή πού έξα- 
σφαλίζεται ή νίκη, καί ή είρήνη άποκαθίσταται, 6 πρώην 
σύμμαχος, 6 πρώην συνένοχος σοϋ γίνεται ξένος. Μπορεί 
κι αύτός μέ τή σειρά του νά μεταμορφωθεί σέ έχθρό, άν 
άποβλέπει σ’ ένα Σκοπό πού έρχεται σ’ άντίθεση μέ τό 
δικό σου. Κι 6 καθένας ξαναγυρίζει στή μοναξιά του, σ’ 
αύτήν δπου, πραγματικά, δέν έπαψε ποτέ νά ζεϊ. 

Κατά παράδοξο τρόπο, ό άγελαϊος άνθρωπος (καί τό 
κάθε συλλογικό Απόλυτο όδηγεϊ στόν κονφορμισμό καί 
στήν άγελαία κατεθυνόμενη ζωή) είναι ένας άνθρωπος 
έρημος. 

Όταν τό Έγώ ταυτίζεται μ’ ένα άτομικό Απόλυτο, 
τότε 6 "Αλλος γίνεται 6 άνταγωνιστής, 6 άντίπαλος. Ό 
κάθε άνθρωπος είν’ ένας έν δυνάμει έχθρός, πού μπορεί 
ν’ άποσπάσει τό Απόλυτό σου: είν’ ένας κατώτερος πού 
προσφέρεται γιά καταδυνάστευση, ή ένας άντίπαλος γιά 
νά τόν καταπολεμήσεις, ένώ είναι άδιάφορη γιά σένα ή 
μάζα τών άνθρώπων. Σέ τέτια περίπτωση, καμιά άλη- 
θινή έπικοινωνία δέ μπορεί νά έδραιωθεϊ. Ό φιλόδοξος 
είν’ ένας άνθρωπος περιφρονητικός. Είναι πάντα έρη¬ 
μος. 

Προκειμένου οΐ άνθρώπινες σχέσεις νά ξεφύγουν άπό 
τίς σχέσεις σύγκρουσης καί συνενοχής, είναι άνάγκη νά 
«άποταυτιστούν» τά άτομα τόσο άπ’ τά συλλογικά, δσο 
κι άπ’ τά άτομικά άπόλυτα. Είναι γεγονός δτι σπάνια 
βλέπει κανείς μέσα στόν άλλο τόν άνθρωπο. Κείνο πού 
βλέπει είναι μιά στερεότυπη Ιδέα τοϋ *Άλλου (τού 
Εβραίου, τού Λευκού, τού Μαύρου). Έτσι, αύτός τόν 
όποιο κατατρέχεις, δέν είναι δ άνθρωπος τής έβραϊκής 
θρησκείας, μά ή Ιδέα πού δημιουργεϊται άπ’ τ’ δτι είναι 
έβραϊος. Κείνο πού περιφρονεϊς, δέν είναι ό άνθρωπος 
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μέ τό μαύρο πετσί, μά ή Ιδέα πού δημιουργεϊται άπ’ τ’ 
ότι είναι μαύρος κάποιος άλλος, καί οΰτω καθεξής. Κι 
έπειδή άκριβώς ξεχνάμε τόν άνθρωπο, γιά νά δούμε μο¬ 
νάχα τη στερεότυπη Ιδέα τον άνθρώπον, γιαυτό γινό¬ 
μαστε τόσο εύκολα σκληροί στη μάχη. 

Τό πραγματικά αύτόνομδ άτομο δέν ταυτίζεται, μήτε 
καί τόν άλλο ταυτίζει & ρποπ μέ καμιά Ιδέα. Έχει λοι¬ 
πόν την Ικανότητα νά έπικοινωνεΐ άμεσα μέ τό συνάν¬ 
θρωπό του. Τό άτομο, δσο πιό αύτόνομο είναι, τόσο καί 
περισσότερο κοινωνικό. ΟΙ έπαναστάτες τού Μάη βρί¬ 
σκονται σ’ άναζήτηση μιας άμεσης, χειροπιαστής έπικοι- 
νωνίας, άνάμεσα σέ αύτόνομα άτομα. «'Η έπαναστατική 
ίσότητα θά ’ναι άξεδιάλυτα άτομική καί συλλογική», 
γράφει ό Καουί ν&ηβϊββπι 36 . Ό Μπακούνιν δέν ήταν αυ¬ 
τός πού έγραφε έδώ κι έκατό τόσα χρόνια: «Δέν ύπάρχει 
έλευθερία δίχως Ισότητα. Δέν είμαι άνθρώπινος, μήτε 
έλεύθερος παρά μόνο δταν άναγνωρίζω την έλευθερία 
καί την άνθρωπιά δλων των άνθρώπων πού μέ περιβάλ¬ 
λουν»; 37 

Στην έποχή μας, τό πρόβλημα είναι νά πάμε πιό μα¬ 
κριά καί νά καταλάβουμε γιατί ό άνθρωπος πραγματο¬ 
ποιεί τόσο δύσκολα αύτή την έλευθερία κι αύτή τήν ίσό¬ 
τητα, γιατί γίνεται τόσο εύκολα τυραννικός, συμφερον¬ 
τολόγος, ύπερφίαλος καί βίαιος. Πολλοί σπουδαστές 
κατάλαβαν δτι δέν άρκούσε ν’ άλλάξουμε τίς κοινωνικές 
δομές γιά ν’ άλλάξει δ άνθρωπος, άλλ’ δτι ήταν άνάγκη 
ν’ άλλαχτούν καί «οΐ δομές τής νοοτροπίας» μας: 

«Ούτοπιστές είν’ αύτοί πού πιστεύουν δτι, άλλά- 
ζοντας μονάχα τίς κοινωνικές δομές, θ’ άλλάξει 
καί τό πνεύμα των άνθρώπων», γράφουν μερικοί 
άπ’ αύτούς. 


(36) ΚαοιιΙ ν&ηάββιη: «Πραγματεία πάνω στό νά ξέρω νά ζω», Ο&Ι- 
Ιϊιπ&τά. 

(37) Μπακούνιν: «Επαναστατική Κατήχηση». 
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«Οί άρτηριοσκληρωμένες ψυχικές μας δομές πρέ¬ 
πει νά σαρωθούν γιά ν’ άφήσουνε χώρο στή φαν¬ 
τασία ένός καινούριου κόσμου» 38 . 

Τί πρέπει δμως νά έννοούμε δταν λέμε ν’ «άλλάξουμε τίς 
δομές τής νοοτροπίας μας»; Στην πραγματικότητα, κείνο 
πού πρέπει ν’ άλλάξουμε δέν είναι δλες οί δομές τής νο¬ 
οτροπίας μας, άλλά ν’ άπαλλαγούμε άπ’ τίς άρρωστημέ- 
νες, γιά νά μπορέσουν νά ξεπηδήσουν οί ύγιεϊς. Πρέπει 
νά διατηρήσουμε καί ν’ άναπτύξουμε άκόμη περισσό¬ 
τερο τη δημουργική συνείδησή μας, χάρη στήν όποια 
μπόρεσε ό άνθρωπος, στό διάβα τών αίώνων, νά δημι¬ 
ουργήσει καινούρια έργαλεϊα, ν’ άποκτήσει καινούριες 
γνώσεις, νά έφεύρει καινούριες μορφές τέχνης, νά διδα¬ 
χτεί δρισμένες φορές τήν άλληλεγγύη καί τή φιλία καί νά 
μεταδώσει, μ’ δλους τούς άνταγωνισμούς καί τούς πολέ¬ 
μους, τή δάδα τού πολιτισμού. Είδαμε δμως δτι, ή κοι¬ 
νωνία, άπωθώντας τίς περισσότερες φορές τήν άνάγκη 
πού νιώθουμε γιά αύτονομία καί κοινωνικότητα, κατορ¬ 
θώνει νά έξουδετερώσει τίς ύγιεϊς δομές καί νά βάλει 
στή θέση τους τίς άρρωστημένες (μυθοποίηση μιάς άπό- 
λυτης Ιδέας συνένωσης μέ τόν κόσμο, άντι-Απόλυτη 
Ιδέα, δημιουργία τής Αντιθετικής καί κυριαρχικής νο¬ 
οτροπίας). Όπως τό έδειξε κι ό Έριχ Φρόμ, έπειδή 
άκριβώς ή κοινωνία έμποδίζει τόν άνθρωπο νά γίνει δη¬ 
μιουργικός, καταντά καταστροφικός - ή καταστροφικό- 
τητα, έδώ, είναι έναλλακτική τής δημιουργικότητας 39 . 

Συνεπώς, θά πεϊ κάποιος, δέν έχουμε παρά ν’ άλλά¬ 
ξουμε τό κοινωνικό καί οίκονομικό σύστημα, καί τό 
άτομο θ’ άπαλλαγεί αύτομάτως άπ’ τίς άλλοτριώσεις 
του. Τό πρόβλημα δέν είναι δυστυχώς τόσο άπλό. Πα¬ 
ρόλο πού ή άλλοτριωμένη συνείδηση Αναπτύσσεται στόν 
άνθρωπο σέ βάρος τής ύγιούς συνειδήσεως,ύπάρχουνάν- 


(38) «Προχωράμε», ΟηείίΓ, Μάης 1968. 

(39) Έριχ Φρόμ, «Ό άνθρωπος γιά τόν έαυτό του» 
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θρωποι Αλλοτριωμένοι Απ’ την παιδική τους ηλικία 
κιόλας, οΐ όποιοι Αναλαμβάνουν ν’ Αλλάξουν τό κοινω¬ 
νικό σύστημα. Μην έχοντας την παραμικρή ιδέα γιά τό τί 
θά μπορούσε νά ’ναι ή διανοητική ύγεία κι ή υγιής κοι¬ 
νωνία 40 , φτάνουν φυσικά στό Αποτέλεσμα νά θέλουν ν’ 
Αντικαταστήσουν Ινα Απάνθρωπο κοινωνικό σύστημα 
Από ’να Αλλο έξίσου (ή περισσότερο) ΑπΑνθρωπο, Ινα 
αυταρχικό καί Ιεραρχημένο σύστημα Από ’να Αλλο. Κι 
έτσι, στό διΑβα τής ιστορίας, τΑ διΑφορα κοινωνικΑ συ¬ 
στήματα δέν έπέφεραν παρά έλάχιστες ριζικές άλλαγές. 
Μ’ δλες τίς διαδοχικές έπαναστάσεις, πουθενά ό Ανθρω¬ 
πος δέν έλυσε τό πρόβλημα τής Αλλοτρίωσης, δηλαδή, 
τής καταπιεσμένης συνείδησης: άνθρωποι άλλοτριωμένοι 
εφεύρανε καί πάντα θά έφενρίσχονν άλλοτριωτικά κοι¬ 
νωνικά συστήματα (διΑφορα καπιταλιστικΑ συστήματα, 
διΑφορα σοσιαλιστικΑ συστήματα). 

Είναι φανερό δτι ΰπΑρχουν κοινωνικΑ συστήματα λι¬ 
γότερο όλέθρια γιΑ τόν Ανθρωπο Από Αλλα, κι δτι δρι- 
σμένα, μ’ δλες τίς Ατέλειές τους, Αφήνουν Ακόμα δυνατό¬ 
τητες έκφρασης στή δημιουργική συνείδηση. ΜΑ τΑ κά- 
πως καλύτερα συστήματα, στό βαθμό πού συντηρούν τήν 
Αλλοτρίωση, δηλαδή, τήν καταπιεσμένη συνείδηση, κου¬ 
βαλούν μέσα τους τό σπέρμα τής καταστροφής τους 
(έτσι, κΑθε καπιταλιστικό σύστημα μπορεί νΑ καταλήξει 
σ’ ένα σύστημα όλοκληρωτικό). ΚαμιΑ γνήσια έπανά- 
σταση δέ ΘΑ μπορέσει λοιπόν νΑ πραγματοποιηθεί μέ 
Ατομα Αλλοτριωμένα. 

Ή ΈπανΑσταση τού ΜΑη Αντιπροσωπεύει μιΑν Από¬ 
πειρα νΑ βγούμε Απ’ τό σατανικό κύκλο άνθρωπος άλλο- 
τριωμένος, κοινωνία άλλοτριωμένη καί νΑ έπιχειρήσουμε 
μι Αν ΑνεπανΑληπτη έπανΑσταση. 

Συμβαίνει στήν έποχή μας οί νέόι τών βιομηχανοποι- 


(40) «Κοινωνία άρρωστη καί Κοινωνία ύγιής» είναι 6 γαλλικός 
τίτλος ένός ϊργου τοϋ Έριχ Φρόμ. Ελληνικά έκδόθηκε μέ τόν τίτλο 
«Ύγιής Κοινωνία» έκδ. Μπουκουμάνη. 
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ημένων χωρών νά συναντούν, γιά πρώτη φορά στην 
Ιστορία, τίς εύνοϊκές συνθήκες γιά μιά έπιχείρηση όλο- 
κληρωμένης άπο-άλλοτρίωσης: 

- έπειδή άκριβώς είναι σχεδόν άπαλλαγμένοι άπό υλι¬ 
κές προκαταλήψεις, 

- έπειδή είναι σχεδόν άπελευθερωμένοι άπό τίς ήθικές 
καί κοινωνικές Αξίες τών μεγαλυτέρων τους. 

Τό σωστό είναι νά πούμε δτι, σέ πάρα πολλούς νέους, 
οί άλλοτριωμένες, οί φθαρμένες δομές δέν έχουν κυριαρ¬ 
χήσει άκόμα πάνω στίς άφθαρτες καί ύγιεϊς. Ή δημι¬ 
ουργική τους συνείδηση παραμένει άνόθευτη. Δέν πρόφ- 
τασε άκόμα νά καταπνίγει άπ’ την άπολυταρχική συνεί¬ 
δηση. Νά γιατί ή νεολαία άποκαλύφθηκε ώριμη γιά μιά 
έσωτερική έπανάσταόη καθώς καί γιά μιά έπανάσταση 
κοινωνική. Όσο γιά τούς ένήλικες, άνίκανοι τίς περισ¬ 
σότερες φορές νά ζήσουν τήν άπελευθερωτική έμπειρία, 
κατασταλαγμένοι σέ φθαρμένους κι άλλοτριωμένους 
τρόπους σκέψης, δέν καταλαβαίνουν αυτό πού Ιπιζη- 
τοϋν οί νέοι. Αρπάζονται άπελπισμένα άπ’ τίς Ικανο¬ 
ποιήσεις πού παρέχει ή έξουσία, τό κύρος, ή Ιδιοκτησία, 
καί ή κοινωνική δομή πού τούς τά έξασφαλίζει, δίχως τά 
όποια δέ θά είχαν πιά μήτε ταυτότητα, μήτε σκοπό ζωής. 
Νά γιατί θεωρούν τήν έπανάσταση τών νέων σάν άνα- 
τρεπτική. Κι είναι εύνόητο δτι θά έπιστρατεύσουν δλη 
τήν ένεργητικότητά τους γιά νά τήν καταστείλόυν. 
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8. Η ΑΝΑΤΡΟΠΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΛΗΨΗΣ ΜΑΣ 
ΠΕΡΙ ΗΘΙΚΗΣ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΧΕΣΕΩΝ 
ΓΙΑ ΕΝΑ ΚΟΣΜΟ ΔΙΧΩΣ ΣΥΝΟΡΑ 


Δέν πρέπει νά κρυβόμαστε άπ’ τόν έαυτό μας καί νά 
υποστηρίζουμε δτι ή άλλαγή τών δομών τής νοοτροπίας 
μας, (καθώς καί τών κοινωνικών δομών) άνατρέπει 
όλοκληρωτικά κάθε άντίληψή μας περί ήθικής καί κοι¬ 
νωνικών σχέσεων: δέν ύπάρχει πιά μήτε Καλό, μήτε 
Κακό - δέν υπάρχουν συνεπώς μήτε Καλοί, μήτε Κα¬ 
κοί- άλλά ύπάρχουν είτε πλάσματα έλεύθερα, είτε πλά¬ 
σματα άλλοτριωμένα, άνεύθυνα άλλωστε γιά τήν άλλο- 
τρίωσή τους, έφόσο διαμορφώνονται άπό νοσηρές κοι¬ 
νωνικές καί έσωτερικές δομές. Καταντά λοιπόν άδύνατο 
νά κρίνει κανείς τούς άλλους, νά τούς καταδικάσει ή νά 
τούς έξυμνήσει (έξ ού κι ή άρνηση τών σπουδαστών, 
τών μαθητών Γυμνασίων καί τών παιδαγωγών πού έμ- 
ψύχωσαν τό Κίνημα τού Μάη, νά διαχωρίσουν τούς 
σπουδαστές σέ καλούς καί σέ κακούς, σέ όκνηρούς καί 
έργατικούς, καί οΰτω καθεξής, καθώς καί ή λαχτάρα νά 
τούς έθίσουν στή διανοητική ύγεία, μέ όχι αύταρχικές 
παιδαγωγικές διαδικασίες, μέ τήν άπό κοινού δουλειά, 
κατά συνεργεία, μέ τήν άφύπνιση τής αίσθησης τών εύ- 
θυνών κλπ.). Δέν ύπάρχουν πιά προσωπικότητες πού 
«πρέπει νά θαυμάζουμε» («άς πάψουμε πιά ν’ άναγνω- 
ρίζουμε τίς προσωπικότητες γιά ν’ άναγνωρίσουμε κα¬ 
λύτερα τούς άνθρώπους», γράφουν κάποιοι σπουδα¬ 
στές ) 41 . Δέν ύπάρχουν πιά «ρόλοι» γιά νά παίξουμε. 

Πραγματικά, μές στίς παραδοσιακές κοινωνίες, ό κα¬ 
θένας ταυτίζεται μέ διάφορους ρόλους, οΐ όποιοι στοι¬ 
χειοθετούν μιά «προσωπικότητα» (ή μάλλον μιά «ψευ¬ 
δοπροσωπικότητα»): είναι κανείς Διευθυντής, Υπουρ¬ 
γός, Υπάλληλος, Τεχνικός, Εργάτης, Καθηγητής, 


(41) «Προχωράμε», ΟεικϊεΓ, Μάης 1968. 
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Σπουδαστής, Πατέρας ή Μητέρα στην οικογένεια, προ¬ 
τού κατορθώσει κάν νά είναι άνθρωπος. Σέ κάθε ρόλο 
άντιστοιχεϊ ένα όλόκληρο σύστημα στερεότυπων στάσε¬ 
ων: καθένας όφείλει νά μιλάει, νά ζεΐ, νά ένεργεΐ, νά 
σκέπτεται σύμφωνα μέ προκαθορισμένα κριτήρια, πού 
άντιστοιχοϋν στόν παίζόμενο ρόλο. Απέναντι στόν άλ¬ 
λο, ό καθένας όφείλει νά ’χει τη στάση που είναι σύμ¬ 
φωνη μέ τό ρόλο του: έτσι ό Διευθυντής δέ μιλάει στόν 
έργάτη δπως μιλάει στόν Υπουργό ή στούς όμοιούς 
του. Ό έργάτης δέ συμπεριφέρεται με τό Διευθυντή του 
δπως συμπεριφέρεται μέ τούς συναδέλφους του. Ό ρό¬ 
λος «στεγανοποιεί» τό άτομο άπέναντι στόν άλλο καί 
έμποδίζει κάθε ειλικρίνεια, κάθε αύθορμητισμό στίς 
άνθρώπινες σχέσεις. Ό καθένας φοράει μιά «μάσκα» 
πού έμποδίζει κάθε ζωντανή έκφραση, κάθε έπικοινω- 
νία. («Πρέπει δλος ό κόσμος νά έχει δικαιώματα καί 
όχι ρόλους», διαβάζουμε στό κάλεσμα τής Σορβόνης, 
Μάης 1968. «Πρέπει δλος ό κόσμος νά έχει ένα πρόσω¬ 
πο, καί δχι προσωπείο», έγραφαν οί σπουδαστές τού 

ΟβΠδίβΓ). 

Άν οί άνθρωποι έξαρτώνται τόσο πολύ άπ’ τό ρόλο 
τους, είναι γιατί ό ρόλος αύτός προσφέρει στό άτομο 
μιάν άνωτερότητα σέ βάρος αύτοΰ πού έχει νά παίξει 
ρόλο κατώτερο. Στήν κοινωνία πού ζοΰμε, ό καθένας 
είναι πάντοτε «άνώτερος» άπό κάποιον άλλο. 

Τό άποτέλεσμα λοιπόν ήταν νά φτάσουν οί σπουδα¬ 
στές, πολύ φυσικά, ν’ άμφισβητήσουν κάθε άρχή, κάθε 
Ιεραρχία, κάθε έξουσία, είτε αύτά άφοροΰν έναν άν¬ 
θρωπο, είτε ένα σύνολο (Κράτος, Κόμμα, Εκκλησία). 
Επειδή κατά κάποιο τρόπο σκέφτηκαν πολύ πάνω στό 
θέμα «άλλοτρίωση», άρκετοί υιοθέτησαν - δίχως πολ¬ 
λές φορές νά τό γνωρίζουν- τίς Ιδέες τού άναρχικοΰ 
στοχαστή Μπακούνιν, ό όποιος έγραφε: 

γι' αύτόν πού θέλει νά μπει μές στήν «παγκόσμια 

οικογένεια, πρέπει νά είναι... έχθρός τής άρχής 
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τής έξουσίας, καί νά άπεχθάνεται όλες τίς έφαρ- 
μογές καί τίς έπιπτώσεις της, είτε ατό διανοητικό 
καί ήθικό χώρο είτε στό χώρο τής οικονομίας καί 
τής πολιτικής». Παρακάτω, πρόσθετε: «Συνεπώς, 
όφείλουμε νά έπιζητοϋμε την καταστροφή κάθε 
έννοιας Κράτους, καί, ταυτόχρονα, τήν κατα¬ 
στροφή δλων τών θρησκευτικών, πολιτικών καί 
κοινωνικών θεσμών, δπως είναι λόγου χάρη ή 
έπίσημη Εκκλησία, ό μόνιμος στρατός, ή συγκεν¬ 
τρωτική έξουσία, ή γραφειοκρατία, οΐ κυβερνή¬ 
σεις, τά άντιπροσωπευτικά κοινοβούλια, τά κρα¬ 
τικά πανεπιστήμια κι οί κρατικές τράπεζες, καθώς 
καί τό άριστοκρατικό καί άστικό μονοπώλιο. 
Μόνο έτσι θά μπορέσει, πάνω στά έρείπια δλων 
αύτών, νά ξεπροβάλει έπιτέλους ή έλεύθερη καί 
άνθρώπινη κοινωνία, αύτή πού όργανώνεται, δχι 
πιά δπως σήμερα, άπ’ τά πάνω πρός τά κάτω, κι 
άπ’ τό κέντρο πρός τήν περιφέρεια μές άπ’ τό 
δρόμο τής άναγκαστικής ένότητας καί τού συγ¬ 
κεντρωτισμού, άλλά ξεκινώντας άπ’ τόν έλεύθερο 
συνεταιρισμό καί τήν αύτόνομη κομμούνα, άπ’ τά 
κάτω πρός τά πάνω, άπ’ τήν περιφέρεια πρός τό 
κέντρο, μές άπ’ τό δρόμο τής έλεύθερης συμμαχί- 
ας» 42 . 

Δέν είναι παράδοξο λοιπόν πού οί σπουδαστές άρνούν- 
ται νά όργανωθούν μ’ έναν άκαμπτο τρόπο καί ν’ άφε- 
θούν στά χέρια ήγετών, δπως δέν είναι παράδοξο πού 
άρνούνται νά ύποταχτοΰν σείς διάφορες πολιτικές καί 
συνδικαλιστικές όργανώσεις. Τό ζήτημα είναι νά ύπο- 
καταστήσουμε τά διάφορα καταπιεστικά. Ιεραρχημένα 
καί άνταγωνιστικά συστήματα, μ’ ένα εύέλικτο σύστημα 
συνεργασίας μεταξύ άνθρώπων. Επειδή άκριβώς οί 
σπουδαστές κατάλαβαν καλά τόν άλλοτριωτικό χαρα- 


(42) Μπακούνιν: «Πρόγραμμα τής παγκόσμιας Αδελφότητας». 


6. Τό Φοιτητικό Κίνημα 
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κτήρα τών κοινωνικών «ρόλων», έπειδή άκριβώς κατά¬ 
λαβαν δτι ή κάθε ταύτιση μέ μιά όποιαδήποτε Λειτουρ¬ 
γία, ή μ’ ένα όποιοδήποτε Απόλυτο, άπέκοπτε όριστικά 
τόν άνθρωπο άπ’ τό συνάνθρωπό του, μπόρεσαν νά 
προσχωρήσουν, κείνο τό Μάη μήνα, σ’ αύτό τό τερά¬ 
στιο, άνοιχτόκαρδο κι άδελφικό κίνημα, πού άποσκο- 
ποΰσε στό νά καταργήσει κάθε κοινωνική διάκριση 
άνάμεσα στούς άνθρώπους, καί νά καταρρίψει δλους 
τούς φραγμούς καί σύνορα. 

«’Απ’ τή στιγμή πού στήθηκαν τά δδοφράγματα», 
γράφουν όρισμένοι άπ’ αυτούς, «έπαψαν πιά νά 
ύπάρχουνε καθηγητές, σπουδαστές. Σέ λίγο δέ θά 
ύπάρχουν πιά μήτε προλετάριοι. Όλοι μας ξεπε- 
ράσαμε τά ταξικά μας σύνορα, τά φυλετικά μας 
σύνορα, μές άπ’ τήν αυθόρμητη δράση. Δίχως νά 
τό ξέρουμε, άμφισβητήσαμε δλα αύτά τά προσχε- 
διασμένα στεγανά» 43 

ΟΙ έπαναστάτες τού Μάη προσπάθησαν νά καταρρί- 
ψουν τό ένα μετά τό άλλο τά σύνορα: 

-.σύνορα μεταξύ καθηγητών καί σπουδαστών. Δέν 
ύπάρχουνε πιά καθηγητές, μήτε σπουδαστές, διακηρύσ¬ 
σουν. Ύπάρχουν μόνο «πανεπιστημιακοί» 44 
-σύνορα μεταξύ σπουδαστών καί έργατών. 

Κι ήρθε αύτή ή μεγάλη πορεία τών σπουδαστών πρός 
τήν περιοχή Βου1ο£ηε-Βί1ΐ3ηοουΓΐ σείς 16 τού Μάη, τό 
ξάνοιγμα τών πανεπιστημιακών Σχολών στούς έργάτες, 
τό σχέδιο λειτουργίας θερινών λαϊκών Πανεπιστημίων 
στή διάρκεια τών διακοπών. Ό Κόν Μπεντί κάλεσε 


(43) «Προχωράμε», Οσιΐϊϊα·, Μάης 1968. 

(44) Επιτροπή «Πανεπιστήμιο-Κουλτούρα», Σχολή Νομικής, Πα¬ 
ρίσι, Μάης 1968. 
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τούς νέους έργάτες νά έπωφεληθούν άπό τά πανεπιστη¬ 
μιακά έστιατόρια πού θά γίνονταν «έστιατόρια τής νε¬ 
ολαίας», καθώς κι άπό τίς πανεπιστημιουπόλεις ή Φοι¬ 
τητικές Εστίες, πού θά γίνονταν «Πόλεις ή Λέσχες τής 
Νεολαίας». Σέ μιά προκήρυξη προορισμένη νά τη δια¬ 
βάσουν οΐ έργάτες, τό Κίνημα τής 22 τού Μάη έγραφε: 

«Ό άγώνας σας κι ό άγώνας ό δικός μας είναι 
άγώνες κοινοί. Πρέπει νά καταστρέφουμε ότιδή- 
ποτε μάς άπομονώνει καί μάς χωρίζει τούς μέν 
άπό τούς δέ». 

-σύνορα μεταξύ έθνών. Άπό δώ κι έμπρός, οΐ 
σπουδαστές αισθάνονται σάν «πολίτες τού κόσμου», κι 
όχι σάν πολίτες μιας καί μόνο χώρας. Έτσι τουλάχιστον 
μαρτυρούν τά συνθήματα πού έκφωνήθηκαν άπ’ τούς 
διαδηλωτές μετά την έκδίωξη τού Κόν Μπεντί: 

«Είμαστε όλοι γερμανο-έβραΐοι» 

«Κάτω τά σύνορα» 

ή άκόμα οΐ γραφικές παραστάσεις στό Κτίριο τών Επι¬ 
στημών τής Σορβόνης: 

«Ειρηνιστές όλων τών χωρών, μόνο σάν πολίτες 
τού κόσμου θά μπορέσουμε νά έξουδετερώσουμε 
τίς πολεμικές έπιχειρήσεις». 

-σύνορα μεταξύ φυλών: είναι γνωστός ό άντιρατσι- 
στικός χαρακτήρας τού άμερικάνικου φοιτητικού κινή¬ 
ματος, δπως γνωστή είναι κι ή συμπαράσταση δλων τών 
λευκών έπαναστατών φοιτητών στούς έγχρωμους λαούς. 

-σύνορα μεταξύ φύλων: οί σπουδαστές θέλησαν νά 
κάνουν τή γυναίκα ίση τους. Είχαν τήν εύαισθησία νά 
καταλάβουν δτι τό πρόβλημα τής πάλης τών δυό φύλων 
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μεταξύ τους δέν ήταν τίποτ’ άλλο παρά μιά ξεχωριστή 
πτυχή τού όλου προβλήματος τών άνθρώπινων σχέσε¬ 
ων 4 5. Καί άμφισβήτησαν Ανελέητα τήν άξια τών στερε¬ 
ότυπων πού άφορούσαν τήν Παρθενιά, τή θηλυκότητα, 
τή Μητρότητα, όπως άκριβώς άμφισβήτησαν όλα τά 
κοινωνικά στερεότυπα: 

«Μητρότητα, Παρθενιά, Θηλυκότητα: ιδεολογικές 
έννοιες πού άποβλέπουν στήν όλοκλήρωσή μας 
μέσα άπό μιά κοινωνία πού βρίσκεται στό δρόμο 
τής άποσύνθεσης, έννοιες πού έπιτρέπουν τό δια¬ 
χωρισμό άντρων καί γυναικών, άνάμεσα σέ 
άσθενή στοιχεία καί βίαια στοιχεία, άνάμεσα σέ 
κατακτητές καί παθητικούς, άνάμεσα σέ νέους κι 
ένήλικες, άνάμεσα σέ μυημένους καί μή-μυημέ- 
νους, άντιστρατεύοντας τούς μέν στούς δέ, προ- 
κειμένου νά θριαμβεύει παντού, σέ κάθε στιγμή 
καί στήν τελευταία ϊνα τού σώματος τού καθενός, 
μιά σχέση έξάρτησης, βίας, καταπίεσης» 46 . 
«Πρέπει όλοι νά γίνουμε «φειδωλοί» στό μερικό 
χρόνο, γιά νά μήν ύπάρχουν φειδωλοί στόν πλήρη 
χρόνο» 47 . 


- σύνορα άνάμεσα σέ νέους χαί ένήλιχες. Αντίθετα 
μ’ αύτούς πού Ισχυρίζονται δτι ή έπανάσταση τού Μάη 
είναι άποτέλεσμα τής σύγκρουσης τών γενεών οί νέοι 
γράφουν: 

«Πρέπει νά έξαφανιστεϊ άπ’ τόν κόσμο ή έννοια 
τής σύγκρουσης τών γενεών. 'Η σύγκρουση αύτή 


(45) Πάνω σ’ αύτό: Μαντίλντ Νιέλ, «Τό Δράμα τής Απελευθέρωσης 
τής Γυναίκας». Ιλ ΟουιτϊβΓ άυ Γίνεε. Ρηπϊ. 

(46) «Προχο.οάιιι .. I οη\ιβι\ Μάη; 1968. 

(47) Τό Ιδιο. 
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δέν είναι τίποτ’ άλλο παρά ένα προκάλυμμα γιά 
πάλη γιά την έξουσία» 48 . 

-σύνορα άνάμεσα σ' έργάτες - στελέχη - άφεντικά, 
σύνορα πού προέρχονται άπό τίς μισθολογικές διαφο¬ 
ρές, κι άπό τό θέλγητρο τού κέρδους: 

«Κάθε έπιδίωξη κέρδους», γράφουν οΐ ίδιοι 
σπουδαστές, «είτε όνομάζεται άτομικό κίνητρο 
πρός έργασίαν, πού είναι κινητήρια δύναμη τής 
οικονομίας, είτε όνομάζεται μοχλός τής προόδου, 
είναι προγραμμένη άπό δώ καί στό έξής.,.'Ο μι¬ 
σθός δέν είναι τίποτ’ άλλο παρά ένας άπλός τρό¬ 
πος μεταμόρφωσης μιας κοινωνικής παραγωγής σέ 
άτομική κατανάλωση. Ό μισθός πρέπει νά έπι- 
τρέπει τή διαφοροποίηση καί τήν άτομική Ικανο¬ 
ποίηση τών έπιθνμιών μιάς καί οι στοιχειώδεις 
καί κοινωνικές λεγάμενες άνάγκες έχουνε φορτω¬ 
θεί στό σύνολό τους στις αύτοδιαχειριζόμενες μο¬ 
νάδες. 

»Ό μισθός δέ μπορεί παρά μονάχα ένιαϊος νά εί¬ 
ναι. Μόνο αύτός θά έπιτρέψει τίς πολλαπλές καί 
πραγματικές δυνατότητες έκλογης » 49 . 

Οί σπουδαστές μιάς άλλης όμάδας καί μερικοί έργάτες, 
γράφουν καί τούτα: 

«Αυτοδιαχείριση γιά τούς σύντροφους έργάτες, 
πρακτικά σημαίνει ν’ άναλάβουν τή λειτουργία 
τών έργοστασίων τους αύτοί οί ίδιοι καί γιά δικό 
τους λογαριασμό, κατά συνέπεια σημαίνει νά 
καταργήσουμε τήν ιεραρχία τών μισθών, καθώς 
καί τίς έννοιες μισθοδοσία καί πατρονάρισμα» 50 - 


(48) Τό Ιδιο (49) Τό Γδιο 

(50) Επιτροπή δράσης έργστών-σπουδαστών, Σορδόνη, Ιούνιος 
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Υπάρχουν άλλωστε κι άλλα «σύνορα Αντιλήψεων», λι¬ 
γότερο όρατά, πού περιορίζουν τόν άνθρωπο σέ μιά 
έμπειρία ζωής, καί πού τόν άποκόβουν άπ’ αύτούς πού 
δέ διαθέτουν τίς ίδιες γνώσεις: θέλουμε έδώ νά μιλή¬ 
σουμε γιά τά σύνορα καί τούς φραγμούς πού όρθώνον- 
ται άπό τήν έξειόίχενση, γι’ αύτά τά σύνορα πού έμπο- 
δίζουν τόν τεχνοκράτη νά κατανοήσει τό φιλόσοφο, πού 
έμποδίζουν τόν καλλιτέχνη καί τούς τεχνικούς νά 
συνεννοηθούν μεταξύ τους. Όποιαδήποτε κι άν είναι ή 
άνάγκη τής έπιστημονικής καί τεχνικής έξειδίκευσης γιά 
τήν έποχή μας, κανένα άτομο ξεχωριστά δέ θά ’πρεπε 
νά περιορίσει τήν ύπαρξή του καί τή ζωή του στό ρόλο 
τού είδικού πού έχει άναλάβει. Ή γνώση δέ θά ’πρεπε 
νά χρησιμεύει γιά νά διαιρεί τούς άνθρώπους μεταξύ 
τους, άλλά, Αντίθετα, νά τούς ένώνει. Νά γιατί, λόγου 
χάρη, τό Συνδικάτο τών Γάλλων Ηθοποιών Απαίτησε 
τή δημιουργία ένός Πανεπιστημίου τών Τεχνών, αύτό- 
νομου, έδραιωμένου πάνω στή βασική άρχή τής αύτοδι- 
αχείρισης, ένα Πανεπιστήμιο πού θά συγκέντρωνε τίς 
διάφορες καλλιτεχνικές τάξεις, έπιτρέποντας τήν έλεύ- 
θερη διακίνηση μεταξύ τους. Νά γιατί τό Πανεπιστήμιο 
κριτικής τών κοινωνικών έπιστημών άρνεϊται «τόν 
παραδοσιακό διαχωρισμό Ανάμεσα σέ κοινών ιολογία, 
ψυχιατρική, κοινωνική ψυχολογία, ψυχανάλυση, γλωσ¬ 
σολογία, έθνολογία, οίκονομία, ψυχοθεραπευτική, παι¬ 
δαγωγική, κλπ.», καί ζητά νά καταστρέψει «τήν Αντί¬ 
θεση Ανάμεσα στό χώρο έργασίας καί στό χώρο τής θε¬ 
ωρίας» 51 . Νά γιατί πολλοί Απαίτησαν τήν κατάργηση 
τών φραγμών Ανάμεσα σέ καλλιτέχνες καί μή- 
καλλιτέχνες, άπ’ τή στιγμή πού καθένας έχει άνάγκη, 
είτε έργάτης είναι, είτε τεχνικός, νά έκφράσει συγκεκρι¬ 
μένα τόν έσωτερικό του κόσμο μές άπό μιά έκφραση 


(51) Συντονιστική Επιτροπή «Πανεπιστήμιο κριτικής τών Έπιστη¬ 
μών τού Ανθρώπου», Μάης 1968. 
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καλλιτεχνική πού νά τού άνήκει, μέ κίνδυνο ν’ άπωθή- 
σει ένα σημαντικό μέρος άπ’ τίς δημιουργικές του Ικα¬ 
νότητες. Καί νά γιατί Αναζήτησαν μιά έλεύθερη τέχνη, 
δπου ό καθένας θά ήταν συγχρόνως ήθοποιός καί θε¬ 
ατής («τό άνοιχτό έργο τέχνης πρέπει νά βγει άπ’ τά 
μουσεία κι άπ’ τίς έκθέσεις»), κι δπου δ όρθολογισμός 
θά ’ταν στενά δεμένος μέ τή συναισθηματικότητα 
(«όποιος θεωρεί τήν έσωτερική συγκίνηση σάν κάτι 
ξένο πρός τή λογική σκέψη, αύτός πρέπει ν’ Αποβάλλε¬ 
ται Αμέσως άπ’ αύτό τό ιδανικό δραμα» 52 . 

Είναι άνάγκη πάντως νά σημειώσουμε τή διαφορά 
Ανάμεσα σέ δυό είδη συναισθηματικότητας: τή δημι¬ 
ουργική συναισθηματικότητα, πού ’ναι Αξεχώριστη άπ’ 
τό λογικό, καί τήν άλλοτριωμένη, άρρωστη συναισθημα- 
τικότητα, πού ’ναι άσυμβίβαστη μέ τό λογικό, κι Αποτε¬ 
λεί αιτία διχασμού άνάμεσα στούς Ανθρώπους, κι έχει 
σάν Αποτέλεσμα νά όδηγεί τό άτομο στήν άρνηση τού 
πραγματικού, στήν άρνηση τού άλλου, καί στήν έπιδί- 
ωξη μιας Απόλυτης Ιδέας τής Ένωσης, άντί νά βοηθά 
τό άτομο νά λιώνει τή σύνδεσή του μέ τόν κόσμο. 

ΟΙ σπουδαστές, μέ στόχο τους τήν καταπολέμηση τών 
γλωσσικών φραγμών. Απαιτούν νά καταργηθεϊ ή «άκα- 
ταλαβίστικη όρολογία» τών είδικών, καί νά παραχωρή¬ 
σει τή θέση της σέ μιά γλώσσα εύπρόσιτη γιά όλους: 

«Εκμεταλλευόμενοι τή διαίρεση τής γλώσσας σέ 
κατηγορίες (γλώσσα άστική, γλώσσα έπιστημονι- 
κή...)», γράφουν όρισμένοι άνάμεσα σ’ αύτούς, 
«κατατεμάχισαν καί διαχώρισαν τίς γνώσεις». 
«ΟΙ Ιεραρχικές διαιρέσεις τής γλώσσας Αντιστοι¬ 
χούν Ακριβώς σχεδόν σείς κοινωνικές τάξεις καί 
ύπο-τάξεις, κι Αποτελούν ένα άπ’ τά κύρια έργα- 
λεϊα τής διαιώνισής τους» 53 

(52) «Προχωράμε», ΟηδΐοΓ, Μάης 1968. 

(53) Τό Ιδιο. 
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9. Η ΑΝΑΓΚΗ ΓΙΑ ΕΝΑ «ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ 
ΥΠΑΡΞΙΣΜΟ» ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΟΥΣ ΚΙΝΔΥΝΟΥΣ 
ΠΟΥ ΔΙΑΤΡΕΧΕΙ ΤΟ ΑΤΟΜΟ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙΔΟΣ 


Όλες οΐ μεγάλες ιδέες πού έκφράστηκαν τό Μάη τού 
’68, Ισως νά φαίνονται σέ μερικούς ρομαντικές καί ού- 
τοπικές. Μήπως όμως, άντίθετα, είναι βαθιά λογικές καί 
πραγματοποιήσιμες; Δέν είναι μήπως λογικό καί πραγ¬ 
ματοποιήσιμο νά ζητάμε μιάν άλλαγή νοοτροπίας, άν 
θέλουμε νά ξεφύγουμε άπ’ τούς κινδύνους πού διατρέχει 
τό άτομο καί τό είδος; 

- κίνδυνο τόύ όλοκληρωτικού κονφορμισμού ένός άν- 
θρώπου πού καταντά «μονοδιάστατος», 

- κίνδυνο τής ψυχασθένειας, τής χρήσης ναρκωτικών, 
ή τής αύτοκτονίας γι’ αύτούς πού δέ μπορούν νά προ¬ 
σαρμοστούν σέ μιά κοινωνία πού άπωθεϊ διαρκώς τίς 
ζωτικές άνάγκες δημιουργικότητας καί διαλόγου, 

-κίνδυνο ένός βιβλικού πολέμου άνάμεσα στά πανί¬ 
σχυρα Μπλόκ, πού μεθούν άπ’ τή δίψα έθνικής καί ιδε¬ 
ολογικής ισχύος, 

- κίνδυνο νά δούμε νά γενικεύεται τό άντάρτικο καί οί 
έμφύλιοι πόλεμοι σείς χώρες τού Τρίτου Κόσμου, 

- μέ μιά λέξη, κίνδυνο νά γενικευτεί ή περιφρόνηση 
στόν άνθρωπο. 

Πραγματικά, έδώ καί άρκετό καιρό, πολλοί άνθρωποι 
έγκαταλείπουν τήν παλιά κυριαρχική καί άνταγωνιστική 
νοοτροπία, γιά νά ξανοιχτούν σέ μιά νοοτροπία δημι¬ 
ουργική, σέ μιά νοοτροπία συμπαράστασης πρός τούς 
συνανθρώπους. Έδώ καί άρκετό καιρό, πολλοί άνθρω¬ 
ποι έχουν άρχίσει νά ζοϋνε πρακτικά καί χειροπιαστά 
τήν αύτονομία καί τίς άδελφικές άνθρώπινες σχέσεις, 
άναλαμβάνοντας συγχρόνως μιά έντονη δράση πληρο¬ 
φόρησης καί έπιμόρφωσης. Πώς λοιπόν θά πληροφορή¬ 
σουμε τούς άνθρώπους, άν όχι πολλαπλασιάζοντας τίς 
έπαφές μεταξύ άνοιχτών όμάδων καί άνοιχτών άτόμων; 



«Πολλαπλασιάστε μ’ δλα τά μέσα τίς έπικοινωνίες 
άνάμεσα στά άτομα...», γράφουν σπουδαστές τής 
Ιατρικής: «Μέσω αυτών τών άνταλλαγών θά 
καταρρευσουν αύτοί καθαυτοί οΐ φραγμοί τής νο¬ 
οτροπίας. Τά στεγανά μεταξύ τάξεων θά έξαφανι- 
στοΰν». 

Ένώ σείς άλλες έπαναστάσεις τό μίσος γιά τόν άντίπαλο 
άποτέλεσε πολλές φορές τό κίνητρο τής δράσης, οί έπα- 
ναστάτες τού Μάη άναζήτησαν κυρίως τό διάλογο: 

«Μέσα σ’ δλες τίς γενικές συνελεύσεις όπου παρα¬ 
βρέθηκα», γράφει ένας καθηγητής τής Ναντέρ, 
«δχι μόνο στή Ναντέρ, άλλά καί σ’ άλλες πανεπι¬ 
στημιακές σχολές τού Παρισιού δπου πήγα άπό 
περιέργεια, ή μειοψηφία κατόρθωνε πάντα ν’ 
άκούγεται» 54 . Κι δ ίδιος αύτός συγγραφέας διαπι¬ 
στώνει στούς σπουδαστές τή λαχτάρα «ν’ άναγνω- 
ρίσει δ άνθρωπος τόν άνθρωπο, πέρα άπό διαφο¬ 
ρές, σάν δμοιό του» 55 . 

Πραγματικά, σέ σχέση μέ τίς Ιδέες τού Μάη, τό μίσος είν’ 
§να συναίσθημα άντεπαναστατικό. Είναι εύκολο νά 
καταλάβουμε τό γιατί: μίσος γιά τόν άντίπαλο, σημαίνει 
δτι δέ βλέπω πιά τόν πραγματικό άνθρωπο σ’ αύτόν, μά 
τήν ένσάρκωση μιας άπόλυτης Ιδέας πού άντιστρατεύ- 
εται τή δική μου. Τό άτομο, μόλις άπελευθερωθεΐ άπ’ τίς 
άπόλυτες Αξίες, νιώθει πώς δέν ύπάρχει πιά θέση μέσα 
του γιά τό μίσος, κι αισθάνεται άλληλέγγυος μέ τόν άλ¬ 
λο, καθώς καί μ’ όλους τούς άλλους άνθρώπους: 

«Πραγματοποιήσαμε μιά έπανάσταση πολύ πιό με- 


(54) «Ελεύθερη Γνώμη»: Εφημερίδα τής Ιατρικής Σχολής τού Πα¬ 
ρισιού, Νο 15, 6 Ίοννίου 1968. 

(55) Επιστήμων, σελ. 86. 
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γάλη κι άπό μάς τούς Ιδιους», διάβαζε κανείς 
πάνω ατούς τοίχους τής Σορβόνης 56 . 

Ή Επανάσταση τού Μάη,’ σημαδεύει στήν πραγματικό¬ 
τητα τήν άρνηση τού άτόμου νά περιχαρακώνεται στό 
έξης στό κλεισμένο Έγώ του, στή μοναχική Ελευθερία 
του, δπως κάνουν οί ήρωες τού Μπέκετ καί τού Ίονέ- 
σκο, καί τη λαχτάρα του ν’ άνακαλύψει τόν άλλο πέρα 
άπό ότιδήποτε μπορεί νά τούς χωρίζει. Τό Μάη τού ’68, 
οί τοίχοι τής Σορβόνης άντανακλούσαν αύτή τή βαθιά 
λαχτάρα γιά έπικοινωνία: 

«'Η άπομόνωση γεννά τή θλίψη». 

«Άς είμαστε άλληλέγγυοι δ ένας μέ τόν άλλο. Άς 
βγούμε άπ’ αύτή τήν άπομόνωση». 

«Όταν είμαι όλομόναχος, αύτοκτονώ». 

Όπως κι αύτός δ διάλογος άνάμεσα σ’ έναν έργάτη καί 
σ’ ένα σπουδαστή: 

«Προσπαθώ νά σάς καταλάβω» έλεγε ένας έργάτης 
σ”ένα σπουδαστή τού Κινήματος τής 22 Μάρτη. 
«Αύτό είναι κιόλας μιά έπαναστατική πράξη», τού 
άπάντησε ό σπουδαστής 57 . 

’Αλλοι σπουδαστές έκφράσανε τήν άρνησή τους ν’ άφε- 
θούν νά κλειστούν μές στήν άπόγνωση πού έκφράζουν οί 
φιλοσοφίες τού παράλογου: 

«Αύτό έδώ τό φοιτητικό κίνημα, έπαναστατικό καί 
άμφισβητησιακό», γράφανε μερικοί άπ’ αύτούς, 
«είναι ριζικά διαφορετικό άπ’ τό μεταπολεμικό 

(56) Τό Ιδιο, σελ. 121. 

(57) Γράφτηκε στό «Αλυσοδεμένο Παπί», στίς 22 τού Μάη 1968, 
(έδδομαδιαϊο σατιρικό περιοδικό τού Παρισιού, σημ. έλλην. έκδοσης). 
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υπαρξιστικό κίνημα, λόγου χάρη. Μοιάζει πολύ 
περισσότερο μέ τίς έξεγέρσεις τοΰ 1830 καί 1848. 
Δέν πρόκειται πιά γιά την άγωνία ή τήν έξανά- 
σταση μπροστά στην άνθρώπινη ύπαρξη, άλλά γιά 
μιά βαθιά άνάγκη ν’ άπελευθερωθεϊ ό άνθρωπος 
άπ’ όλες τίς καταπιέσεις πού ύφίσταται ζώντας σέ 
μιά τέτια κοινωνία. ΟΙ όροι «έλευθερία» καί 
«άγωνία» τής άνθρώπινης ύπαρξης, δέν έχουν πιά 
μεγάλη άπήχηση. Άντικαταστάθηκαν άπό τούς 
δρους «αύτονομία» καί «άμφισβήτηση». Τήν 
ύπαρξιακή έπανάσταση (μέ τή σαρτρική έννοια) 
ύποκατέστηαε μιά έπανάσταση πολιτιστικού χαρα¬ 
κτήρα, ένας «κοινωνικός ύπαρξισμός». Ή μεταφυ¬ 
σική τοΰ δντος παραχώρησε τή θέση της στήν ψυ¬ 
χαναλυτική καί κοινωνιολογική κριτική τής Αλλο¬ 
τρίωσης» 58 

Ό «κοινωνικός ύπαρξισμός», γιά τόν όποιο γίνεται λό¬ 
γος έδώ, συμφιλιώνει τήν άνάγκη γιά αύτονομία καί τήν 
άνάγκη τής σύνδεσης τού άτόμου μέ τόν κόσμο. Ό σαρ- 
τρικός ύπαρξισμός έπιβεβαίωνε τήν πτώση τών Άξιων, 
άλλ’ άφηνε μονάχο του τό άτομο Απέναντι σ’ έναν Αδι¬ 
άφορο κόσμο, κι Απέναντι στόν Άλλο, ξένο καί έχθρικό. 
Δεχόταν σά μοίρα δτι οί Ανθρώπινες σχέσεις στηρίζον¬ 
ται πάνω στήν καχυποψία καί τή διαμάχη. Ό ύπαρξι- 
στής άνθρώπος δέν πίστευε πιά πουθενά, μήτε καί στόν 
άνθρωπο Ακόμα, άλλά συνέχιζε νά ζεϊ σάμπως νά πί¬ 
στευε - έντελώς παράλογα - κάπου. 

Ό κοινωνικός ύπαρξισμός πού βγαίνει άπό τήν Επα¬ 
νάσταση τού Μάη, δέν κάνει πιά τόν άνθρωπο ένα πλά¬ 
σμα Απομονωμένο μέσα σ’ ένα κόσμο χωρίς νόημα. Ό 
νέος ύπαρξισμός, όπως καί ό παλιός, Απορρίπτει τούς 
Ατομικούς καί συλλογικούς μύθους πού δίνουν στόν άν- 


(58) Φυλλάδιο τού «Κέντρου συλλογής πανεπιστημιακών πληροφο¬ 
ριών», Μάης 1968. 
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θρωπο μιάν αυταπάτη έπικοινωνίας, άλλά δέ δέχεται άπ’ 
την άλλη δτι ό άνθρωπος είναι «καταδικασμένος» νά 
’ναι έλεύθερος, καταδικασμένος δηλαδή στην άγωνία καί 
τή μοναξιά μέσα σ’ ένα κόσμο στερημένον άπό νόημα. 
Σύμφωνα μέ τόν υπαρξισμό τοΰ Μάη, δ άνθρωπος μπο¬ 
ρεί νά βγει άπ’ τήν άπομόνωσή του, μπορεί νά ξαναβρεί 
ένα νόημα στη ζωή, άν πραγματοποιήσει, μές άπό μιά 
δραστηριότητα έλεύθερα διαλεγμένη, τή σύνθεση τών 
δημιουργικών του ιδιοτήτων καί τού κόσμου -άν μ’ 
άλλα λόγια γίνει πέρα γιά πέρα άτομικός, καί, σύγχρονα, 
πέρα γιά πέρα κοινωνικός. Ό κοινωνικός ύπαρξισμός 
άπαιτεϊ συνεπώς μιά διπλή έπανάσταση: μιά έσωτερική 
έπανάσταση (ν’ Απαλλαγεί δηλαδή ό άνθρωπος άπ’ τίς 
συνταυτίσεις του μέ συλλογικά καί άτομικά άπόλυτα καί 
μιά έπανάσταση κοινωνική (νά έπικρατήσουν δηλαδή οί 
οικονομικές καί κοινωνικές έκεϊνες συνθήκες πού θά 
έπιτρέψουν στό έσωτερικά Απελευθερωμένο άτομο νά 
έκφράσει πρακτικά καί χειροπιαστά, καί σέ συνεργασία 
μέ τούς άλλους, τή δημιουργική του ένεργητικότητα). 

ΟΙ έπαναστάτες τού Μάη, έπειδή άκριβώς κατάλαβαν 
τήν άνάγκη νά πραγματοποιηθεί έμπρακτα ή σύνθεση: 
Ατομική αυτονομία καί κοινωνικότητα, μετέτρεψαν τίς 
διάφορες πανεπιστημιακές σχολές τους σέ φοιτητικά 
«Κοινόβια» καί άποπειράθηκαν, μέ τή βοήθεια τών έρ- 
γατών, νά μεταμορφώσουν τά έργοστάσια σέ αύτοδι- 
αχειριστικές μονάδες. 

Φαινομενικά, ή έπιχείρηση αύτή κατέληξε σέ Αποτυ¬ 
χία, έπειδή τά πνεύματα κατά τό μεγαλύτερο μέρος τους, 
δέν κατόρθωσαν ν’ Απελευθερωθούν μέσα σέ τόσο λίγο 
χρονικό διάστημα, άπ’ τίς ποικίλες έξαρτήσεις τους. 
'Ωστόσο, ή έμπρακτη έφαρμογή τής αύτονομίας καί τής 
κοινωνικής συνεργασίας άνοιξε τά μάτια μερικών καί 
τούς κατέστησε ώριμους καί διαθέσιμους γιά μιά γνήσια 
έπανάσταση, έσωτερική καί ταυτόχρονα κοινωνική. Αύ- 
τοί άκριβώς οί «μερικοί» είναι Αποφασισμένοι νά δημι¬ 
ουργήσουν «πρωτοποριακές δμάδες», «παράλληλες δο- 
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μές», δπου θά πραγματοποιηθούν έμπρακτα ή αυτονο¬ 
μία καί οί Ισότιμες κοινωνικές σχέσεις. Σχετικά μ’ αύτό, 
ό Ρούντι Ντούτσκε, γράφει: 

«Παντού γεννιούνται αύθόρμητα «πρωτοποριακές 
όμάδες», προικισμένες μέ μιά τέλεια αύτονομία. 
Όμάδες πού δέν ύπόκεινται καθόλου στίς άποφά- 
σεις μιας συγκεντρωτικής, δηλαδή πειθαναγκαστι- 
κής άγωγής. Αντίθετα, είναι όμάδες πού έχουν 
άναλάβει έναν άνελέητο άγώνα κόντρα στή χειρα¬ 
γώγηση καί τήν άπώθηση τών δημιουργικών Ιδι¬ 
οτήτων τού άνθρώπου. Ή δύναμη τού άντι- 
αύταρχικού χαρακτήρα πού τόν διακρίνει, πηγάζει 
άπό τό γεγονός δτι τά μέλη του έκφράζουν μ’ ένα 
τρόπο αύθεντικό, μές άπό τή δραστηριότητα 
«πρακτικής-κριτικής» πού έφαρμόζουν, τούς πό¬ 
θους καί τίς άνάγκες δλων, καί άπορρίπτουν τή 
μονοπώληση τών Ιστορικών συμφερόντων τών άν- 
θρώπων άπό όποιοδήποτε πολιτικό κόμμα πού 
άντιπροσωπεύει δήθεν «τίς μάζες...». Μέσα στά 
έργοστάσια, άρχίζουν νά διαμορφώνονται όμάδες 
βάσεως οί όποιες, ξεκινώντας άπό τή βασική άρχή 
τής άμοιβαίας βοήθειας, συνδέονται μεταξύ τους 
μέ δεσμούς πάρα πολύ μεταβλητούς. Τά μέλη τών 
όμάδων αύτών εισάγουν στό έργοστάσιο καί έφαρ¬ 
μόζουν τίς άντι-αύταρχικές μεθόδους πού έχουν 
διδαχθεί άπ’ τό δρόμο, κι άπ’ τίς ένημερωτικές 
συσκέψεις, κι άρχίζουν τήν πάλη ένάντια στό κα¬ 
θεστώς τού καταναγκασμού πού έχει έπιβληθεϊ μέ¬ 
σα στά έργοστάσια άπ’ τήν έπιχειρησιακή Ιεραρ¬ 
χία»”. 

Ή άπομυθοποίηση, ή άμφισβήτηση τού Πανεπιστημίου 


(59) Ροϋντι Ντούτσκε, σιό «Φιλολογικό δεκαπενθήμερο», Νο 53, 
1-15 Αύγούστου 1968. 
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καί τής κοινωνίας, ή έμπραγμάτωση τής αυτονομίας καί 
τού διαλόγου μές άπό παράλληλες δομές, δέν είναι μόνο 
Ιδέες τού νεαρού γερμανού έμψυχωτή, μά κι ένός γάλλου 
έμψυχωτή, τού Ζάκ Σωβαζό: 

«Χρειάζεται λοιπόν», γράφει δ Σωβαζό, «νά δημι¬ 
ουργήσουμε έναν δρισμένο άριθμό δυναμικών πυ¬ 
ρήνων άμφισβήτησης, παράλληλων δομών, ν’ άνα- 
μετρηθοΰμε μέ τά προβλήματα τού καπιταλιστικού 
πανεπιστήμιου, γιά νά κατορθώσουμε νά τινά¬ 
ξουμε στόν άέρα αυτό τό πανεπιστήμιο... 
«Αναφορικά μέ τούς μύθους -πολιτικούς, κοι¬ 
νωνικούς, πολιτιστικούς, - πιστεύω δτι κάθε μύ¬ 
θος, έπειδή άκριβώς παραμορφώνει τήν πραγ¬ 
ματικότητα, πρέπει νά καταρριφθεϊ. Νά γιατί, ή 
δυναμική έξουσία τής άμφισβήτησης, τόσο κατά 
τήν έξέλιξη τού κινήματος, δσο καί κατόπιν, έπι- 
βάλλεται νά είναι διαρκής. Κριτική καί κατάρριψη 
τών μύθων είναι δυό πράγματα πού συμβαδίζουν.» 60 


(60) Ζάκ Σωβαζό, «Ή φοιτητική Εξέγερση», 8μιϊΙ, σελ. 31-32. 
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10. Η ΑΡΝΗΣΗ ΤΩΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΩΝ ΜΥΘΩΝ 


'Η έπιχείρηση άπομυθοποίησης πού άνέλαβαν πολλοί 
σπουδαστές άφορά στόν ϊδιο βαθμό τόσο τούς μύθους 
τής καταναλωτικής κοινωνίας καί τής καπιταλιστικής 
γενικότερα κοινωνίας, δσο καί τούς έπαναστατικούς μύ¬ 
θους. Πάντως, ή Επανάσταση τού Μάη, άπ’ αύτούς 
άκριβώς τούς έπαναστατικούς μύθους δυσκολεύτηκε πιό 
πολύ νά άπελευθερωθεϊ: κι αύτό, γιατί ό μαρξισμός- 
λενινισμός άποτέλεσε έπί μεγάλο χρονικό διάστημα τή 
μόνη διεθνώς άποδεκτή έπαναστατική θεωρία. (’Επί 
έκατό όλόκληρα χρόνια, παρακολουθούμε τή διατήρηση 
καί τήν άγρυπνη φύλαξη τών φιλελεύθερων ίδεών, πού 
συγχέονται άδικα μέ τόν άπόλυτο άτομικισμό, ή μέ τό 
μηδενισμό καί τή βία). Είναι γνωστό δτι οί τροτσκιστι- 
κές καί μαοϊκές όμάδες, μ’ δλη τή θέληση γιά άποκεν- 
τροποίηση πού τίς διακρίνει, έξακολουθοΰν ν’ άνυψώ- 
νουν ώς τό Άπόλυτο τά κείμενα τού Τρότσκι, τού Λένιν, 
ή τού Μάο, καί τούς συγγραφείς τους σέ Είδωλα, ένώ 
δέν παύουν νά παραμένουν προσκολλημένοι στίς δικτα- 
τορικές μεθόδους δράσης. Είναι έπίσης γνωστή ή δυσ¬ 
φορία πού αισθάνονται βρισμένοι άναρχικοί ν’ άποσπα- 
στούν άπ’ τίς χεγκελιανές καί μαρξιστικές άντιλήψεις. 
Όρισμένοι δέν έχουν καταλάβει δτι τό πνεύμα τού Μάη 
είναι άσυμβίβαστο μέ κάθε κλειστή ιδεολογία, κι δτι, 
πραγματική έπανάσταση σήμαινε πρίν άπ’ δλα πλήρη 
Αποδέσμευση άπό κάθε σύστημα άναφοράς. Τό πνεύμα 
τού Μάη, πού ύπογραμμίζει έντονα τήν άνάγκη ν’ άλλα- 
χτούν οί δομές τής νοοτροπίας, ταυτόχρονα μέ τίς οικο¬ 
νομικές καί κοινωνικές δομές, τήν άνάγκη ν’ άρχίσουμε 
νά ζούμε άπ’ αύτή τή στιγμή, (δλοι δσοι δέν συντριφτή¬ 
καμε άπό τίς ύλικές δυσκολίες), τήν αύτονομία καί τήν 
ισότητα στίς άνθρωπινες σχέσεις (κι δχι έπειτα άπό τήν 
στερνή πάλη τών τάξεων, στό τέλος δηλαδή τής «προϊ¬ 
στορίας τής άνθρωπότητας3> δπως διδάσκει ό Μάρξ), 
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τοποθετείται σ’ ένα ρεύμα πολύ πιό φιλελεύθερο άπ’ δ,τι 
ό μαρξισμός. Στην πραγματικότητα, ό άντι-αύταρχισμός 
τής Επανάστασης τού Μάη είναι πολύ πιό έπαναστατι- 
κός άπό τό μαρξισμό, καί άπειλεϊ άκόμα καί τόν ίδιο τό 
μαρξισμό. Νά γιατί τά παραδοσιακά μαρξιστικά κόμ¬ 
ματα πολεμούν τήν Επανάσταση τού Μάη μέ τήν ίδια, 
άν δχι μέ περισσότερη Αποφασιστικότητα άπ’ δ,τι οί 
άστικοί σχηματισμοί: 

« Πρίν άπό λίγο ζήσαμε τήν πρώτη φάση τής 
πρώτης μετα-μαρξιστικής εύρωπαϊκής έπανάστα- 
σης», γράφει ό έκδότης τού περιοδικού ΕδρπΙ... 
«Γιά πρώτη φορά, έδώ κι έκατό χρόνια, παρουσι¬ 
άστηκε μιά έπαναστατική δυνατότητα έκτός τού 
κομμουνιστικού κόσμου» 61 . 

Άπό δώ καί πέρα, γιά πάρα πολλούς νέους άνθρώπους, 
μιά Ιδεολογία πού άπαιτεΐ άπ’ τόν άνθρωπο τού παρόν¬ 
τος νά θυσιάσει τήν αύτονομία του στό βωμό τής Ιστο¬ 
ρίας, τού όλοκληρωμένου Ανθρώπου, τού Κόμματος, ή 
άκόμα τής Επανάστασης έγείρει άμέσως τήν καχυποψία: 

•«Ή Επανάσταση παύει νά ύπάρχει άπ’ τή στιγμή 
πού άπαιτεΐ νά θυσιαστούμε γι’ αύτήν». 

«Ή Επανάσταση πού άπαιτεΐ νά θυσιαστείς γιά 
χάρη της είναι μιά παραπάνω έπανάσταση στίς τό¬ 
σες άλλες», έγραφαν τό Μάη τού 68 οί τοίχοι τής 
Ιατρικής Σχολής. 

Κι δ Ζάκ Σωβαζό, πού δέν κρύβει τή συμπάθειά του γιά 
τό μαρξισμό, γράφει έντούτοις: 

«Οί σπουδαστές δλων τών χωρών, κι δχι μόνο τών 


(61) Περιοδικό Εερπι, Μάης 1968. 
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καπιταλιστικών χωρών, άρνούνται κατηγορημα¬ 
τικά κάθε ιδεολογική υποταγή» 62 . 

Κατά τόν ϊδιο τρόπο, ό Κόν Μπεντί, άρνεϊται τό δογ¬ 
ματισμό τών ύπερ-άριστερών δμάδων 63 . Τά συνθήματα 
κι οί έπιγραφές πάνω στους τοίχους τών Πανεπιστημι¬ 
ακών Σχολών, έκφράζουν τήν ϊδια άποδέσμευση άπέ- 
ναντι στά έπαναστατικά δόγματα, μιά έπιτακτική θέληση 
νά πραγματοποιήσουν στό παρόν τό σοσιαλιστικό ιδανι¬ 
κό. Αυτή ή ϊδια θέληση κάνει τήν έμφάνισή της καί στίς 
άνατολικές χώρες: στό Βελιγράδι, λόγου χάρη, οί σπου¬ 
δαστές άπαίτησαν ένα Πανεπιστήμιο βασισμένο στήν 
έλευθερία καί στήν ισότητα, τήν ένιαία δράση μέ τίς έρ- 
γατικές μάζες, τήν κατάργηση τών προνομίων -τών 
προνομίων τής «καινούριας τάξης»*, πού τήνε σχηματί¬ 
ζουν οί ήγέτες τού Κόμματος κι οί τεχνοκράτες - τήν 
έγκαθίδρυση μιας πραγματικής δημοκρατίας καί γνή¬ 
σιων σχέσεων αύτοδιαχείρισης 64 . Στήν Τσεχοσλοβακία, 
ή «άνοιξη τής Πράγας» ύπήρξε πρίν άπ’ δλα μιά διεκδί¬ 
κηση έμπρακτης έλενθερίας. Οί πολωνοί σπουδαστές υι¬ 
οθετούν τίς ιδέες τού Άνταμ Σάφ, σύμφωνα μέ τίς 
όποιες ή άνθρώπινη άλλοτρίωση δέν τελειώνει αύτόματα 
μέ τήν κατάργηση τής ιδιοκτησίας τών μέσων παραγω¬ 
γής: 

«Ή άντίληψη σύμφωνα μέ τήν όποια δ κομμουνι¬ 
σμός άποτελεϊ έξ δρισμού ένα καθεστώς, δπου 
καταργεϊται ή άνθρώπινη άλλοτρίωση, άποκαλύ- 
πτει ένα δογματισμό άπ’ τούς πιό χαρακτηριστι¬ 
κούς», γράφει δ φιλόσοφος αύτός. Καί διακρίνει 
τέσσερα εϊδη άνθρώπινης άλλοτρίωσης: 

- τήν άλλοτρίωση άπ’ τό Κράτος, 

(62) Ζάκ Σωβαζό, στό Εργο πού άναφέραμε, σελ. 20. 

(63) Στό «Φιλολογικό Περιοδικό», Νο 18. 

(64) Στήν Εφημερίδα Μοηάβ, 5 Ιουνίου 1968. 

•ΟΙ γιουγκοσλάδοι σπουδαστές τήν όνομάζουν «κόκκινη μπουρ¬ 
ζουαζία». 


7. Τό Φοιτητικό Κίνημα 
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- τήν άλλοτρίιοση άπ’ τήν προνομιούχο έλίτ, πού 
νέμεται τήν έξουσία, 

- τήν άλλοτρίιοση άπ’ τήν έπέμβαση τής έξουσίας 
στό χώρο τής διανόησης, 

-τήν άλλοτρίιοση πού έπιφέρει ή έπιβίιοση τού 
έθνικισμού, κι άκόμα τού άντισημιτισμού 65 . (Άς 
σημειώσουμε δτι αύτές οί ιδέες στοίχισαν στόν 
Άνταμ Σάφ τήν άποπομπή του άπό τό Κόμμα). 

«Άς άρνηθούμε τίς ιδεολογίες περί δλοκληριομένου άν- 
θρώπου» (διαβάζαμε τό Μάη τού ’68 στό «Κάλεσμα τής 
Σορβόνης») «αύτές πού προτείνουν ένα τέλος, ένα στα- 
μάτημα συνεπώς, πού δέ θά τό φτάσουμε ποτέ, κι αύτό, 
στό όνομα τής ιδεολογίας τής προόδου, πού είναι στήν 
ουσία της μιά άρνηση στήν πρόοδο». 

Καί πάνω στούς τοίχους τής Φιλοσοφικής Σχολής δια¬ 
βάζαμε: 

«Πώς νά σκεφτεΐς έλεύθερα μέσα σ’ ένα παρεκ¬ 
κλήσι καί στό σκοτάδι του;» (είτε θρησκευτικό είν’ 
αύτό, είτε μαρξιστικό). 

«Αρκετά μέ τίς Εκκλησίες». 

«Άς σταματήσουμε τήν κατανάλωση τού Μάρξ». 


(65) Άνταμ Σάφ: «Ό Μαρξισμός καί τό άτομο». 
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11. Η ΒΙΑ: ΑΝΤΑΜΟΙΒΗ ΠΑ ΤΗΝ ΑΠΩΘΗΣΗ 
ΤΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΟΤΗΤΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΔΙΑΛΟΓΟΥ 


θά μάς κατηγορήσουν, δίχως άλλο, δτι έχουμε μιά «ίδε- 
αλιστική» άποψη γιά την Επανάσταση τού Μάη. θά 
μάς πουν: άν ή έξέγερση αυτή έξέφραζε μονάχα τόν 
πόθο νά ζήσουν οί νέοι τήν αυτονομία μές άπ’ τό διά¬ 
λογο καί τήν ισοτιμία, άν οί ύποκινητές της ήταν άπαλ- 
λαγμένοι άπό κάθε μίσος, τότε δέ θά ύπήρχαν βιαιότη¬ 
τες, μήτε έμπρησμοί, μήτε καταστροφές. Βέβαια, είναι 
όλήθεια δτι υπήρξαν καί καταστροφές καί έμπρησμοί 
καί βιαιότητες. Πρέπει τώρα ν’ άπαντήσουμε σ’ αυτές τίς 
έπικρίσεις πού δέν έπαψαν νά διατυπώνουν δλοι αυ¬ 
τοί - τής δεξιάς ή τής άριστεράς - οί όποιοι έπιδίωξαν 
νά συντρίψουν τήν έπαναστατική δρμή. 

Άς θυμίσουμε πρίν άπ’ δλα δτι, κείνος πού έδωσε τό 
σύνθημα τής βίας, ήταν ή ίδια ή άστυνομία. Κάθε φορά 
πού ή άστυνομία κάθησε στήν άκρη, δέν άνοιξε ούτε μύ¬ 
τη, δέν διαπράχθηκε ούτε μιά πράξη βανδαλισμού (δπως 
στή μεγάλη διαδήλωση τής 13 τού Μάη, καί στις φοιτη¬ 
τικές διαδηλώσεις τού Οΐ£ΐΓΐεΙγ καί τής 1ης Ιουνίου). 

’Ας θυμηθούμε άκόμα δτι σέ σχέση μέ τόν πυρετό τού 
έπαναστατικού κινήματος, οί λεηλασίες καί οί φθορές 
ύπήρξαν μηδαμινές (μερικά αύτοκίνητα πού πυρπολή- 
θηκαν, μερικά δέντρα πού ξεριζώθηκαν, δύο τρία κάγ¬ 
κελα πού βγήκαν άπ’ τή θέση τους), κι δτι ή έπανάσταση 
αύτή είχε σχετικά έλάχιστα θύματα (τρεις νεκρούς, ύπο- 
λογίζουν, ένώ τό κάθε σαββατοκύριακο κοστίζει στή 
Γαλλία έκατό νεκρούς). Δέν είναι άλήθεια δτι «τό Πα¬ 
ρίσι παραδόθηκε στή φωτιά καί στό αίμα», δπως θέλη¬ 
σαν νά κάνουν πιστευτό στούς άνθρώπους τής έπαρχίας 
γιά λόγους καθαρά «ψηφοθηρικούς». Άς θυμηθούμε 
άκόμα δτι, ή τεχνοκρατική καί άστική κοινωνία, πού 
μεταμορφώνει σέ σκλάβους χιλιάδες έργάτες, πού σφα¬ 
γιάζει κυριολεκτικά τό πνεύμα μέσω τού τύπου, τού ρα- 
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διοφώνου της καί τών διαφημιστικών της μέσων, πού 
υποθάλπει καί συντηρεί, έδώ κι έκεΐ στόν κόσμο, αίμα- 
τηρούς πολέμους, πού χρησιμοποιεί τούς πόρους της γιά 
νά κατασκευάζει καταστροφικά δπλα, άντί νά χτίσει 
Πανεπιστήμια καί νά βοηθήσει τόν Τρίτο Κόσμο, ή 
άστική κοινωνία λοιπόν, κάτω άπ’ τήν ειρηνική της μά¬ 
σκα, είναι άφάνταστα πιό βίαιη κι έγκληματική, έτσι 
δπως δέν υπήρξαν μήτε γιά μιά στιγμή οί διαδηλωτές 
τού παρισινού Μάη. 

Άς θυμηθούμε άκόμα δτι, δρισμένα κόμματα τής άρι- 
στεράς, πού όργίζονται μπροστά στίς κάποιες πράξεις 
βίας τών νεαρών έπαναστατημένων, ξεχνούν πολύ εύ¬ 
κολα τά έκατομμύρια τών θυμάτων τού σταλινικού κομ¬ 
μουνισμού, καί τούς χιλιάδες διανοούμενους πού έξακο- 
λουθούν νά παραμένουν κλεισμένοι στίς φυλακές καί 
στά ψυχιατρικά «σοσιαλιστικά» άσυλα. 

Άς θυμηθούμε τέλος δτι, οί άστικές κυβερνήσεις, πού 
χάλασαν τόν κόσμο έπειδή τά παιδιά άφαίρεσαν τίς πέ¬ 
τρες άπ’ βρισμένους δρόμους, ξεχνούν μέ τήν ίδια εύκο- 
λία τά θύματα τών πολέμων τής Αλγερίας, τού Βιετνάμ, 
τής Μπιάφρα, καθώς καί τά θύματα τού φρανκισμού καί 
τών. διαφόρων φασισμών πού βρίσκονται άκόμα στήν 
έξουσία. 

Δέν έχουμε λοιπόν καμιά αύταπάτη γιά τίς «άνθρωπι- 
στικές» προθέσεις τών κομμάτων τής δεξιάς καί βρισμέ¬ 
νων κομμάτων τής άριστεράς, καί ξέρουμε καλά πώς οί 
άνάγκες τακτικής, στήν ύπηρεσία τής ιδεολογίας καί τής 
φιλοδοξίας, μετρούν γι’ αύτούς πιό πολύ άπ’ δ,τι ή 
έγνοια γιά τόν άνθρωπο. 

Ωστόσο, γιά δσους παραδέχονται - δπως τό παραδε¬ 
χόμαστε κι έμεϊς - τό άνώφελο όρισμένων πράξεων βίας 
στή διάρκεια τών γεγονότων τού Μάη, πρέπει νά έξηγή- 
σουμε γιατί οί πράξεις αύτές έγιναν σέ κάποια στιγμή 
άναπόφευκτες. 

Γιά τούς διαδηλωτές, οί «δυνάμεις τής τάξης» άντι- 
προσώπευαν τό Σύμβολο τής Εξουσίας τού καταπιεστι- 
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κοϋ Κράτους, τής περιφρόνησης τού άνθρωπον, την 
άντίθεση στους ίδιους τούς πόθους τους. Ήταν, γιά τούς 
διαδηλωτές, ή Εικόνα τής «έλλειψης έπικοινωνίας». Στό 
στάδιο πού βρίσκεται αύτή τή στιγμή ή έξέλιξη τών 
πνευμάτων, ή άνάγκη γι’ αύτονομία καί γιά διάλογο εί¬ 
ναι τόσο έντονη στους νέους, ώστε ή όποιαδήποτε κατα¬ 
στολή τής άνάγκης αύτής όδηγεϊ μοιραία στη βία. Είναι 
νόμος ψυχολογικός νά δδηγεϊ στην καταστροφικότητα ή 
άπώθηση τής δημιουργικότητας στόν άνθρωπο. Σέ μιά 
τέτια περίπτωση, ή καταστροφικότητα γίνεται κι αύτή 
αυθόρμητη. Νά γιατί είναι μάταιο νά ισχυριζόμαστε δτι, 
τό Μάη, έκδηλώθηκε μιά σκόπιμη θέληση βίας, ή δτι δό¬ 
θηκαν διαταγές άπ’ τό έξωτερικό, δπως μάταιο είναι καί 
νά πιστεύουμε δτι ή καταστολή μπορεί νά έπιφέρει τό 
τέλος τής βίας. Αντίθετα, ή καταστολή έχει σάν άποτέ- 
λεσμα νά γεννά καινούριες πράξεις βίας: δέν άπαντάς μέ 
χειροβομβίδες καί μέ πολυβόλα σ’ ένα ψυχολογικό νόμο. 
Είναι καλύτερα νά προσπαθήσεις νά τόν καταλάβεις. 

Απέναντι λοιπόν σέ μιά κυβέρνηση πού άρνιόταν 
κάθε διάλογο, καί άπαντούσε στους νέους καί στη λα¬ 
χτάρα τους γι’ άνθρωπισμό μέ άπάνθρωπους καί άνα- 
χρονιστικούς (στό μεσαιωνικό χαρακτήρα τους) πολέ¬ 
μους, άλλο δέν έμενε πιά σά δυνατή πράξη άλληλεγγύης, 
παρά νά υψώσουν άπό κοινού όδοφράγματα. 

"Οταν, μέ τά πρώτα δακρυγόνα πού άρχισαν νά πέ¬ 
φτουν τή νύχτα στίς 11 τού Μάη, κατέρρευσε κάθε έλ- 
πίδα γιά διάλογο, άρχιζες τότε νά πολεμάς γιά νά δώσεις 
έλεύθερη διέξοδο σέ μιά συσσωρευμένη ένεργητικότητα 
πού τήν είχαν άπωθήσει γιά πολύ καιρό, πολεμούσες γιά 
ν’ άναγκάσεις τήν κοινωνία ν’ άποκαλύψει τό άληθινό 
της πρόσωπο: φιλελεύθερο, δταν άποδέχεσαι τήν ύποτα- 
γή, άμείλικτο δταν τήν άρνεΐσαι. Πολεμούσες γιά ν’ 
άντιμετωπίσεις άμεσα έναν άντίπαλο -τό Κρά¬ 
τος- πού παρέμενε άνώνυμος ίσαμε κείνη τή στιγμή. 
Πολέμησες γιά νά έξαναγκάσεις τήν έξουσία σέ διάλογο. 
Όρθωσες τέλος όδοφράγματα καί πολέμησες γιά τή 
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χαρά νά καταστρέψεις τήν παλιά τάξη καί νά δουλέψεις, 
μέ τούς άλλους μαζί, γιά μιά τάξη καινούρια: 

«Τό όδόφραγμα», γράφει δ Κλώντ Λεφόρ, «δέ θά 
λειτουργήσει μονάχα σάν τείχος προστασίας, θά 
’ναι πρωταρχικά τό σύμβολο αύτής τής άποσφρά- 
γισης, τό σύμβολο ένός νέου θεσμού στό κέντρο τής 
πόλης» 66 . 

Έπειτα άπ’ τίς πρώτες μέρες τών ταραχών, ή έμφάνιση 
καί μόνο τής άστυνομίας, μέ κείνη τή στολή μιας άλλης 
έποχής, προκάλεσε αύτόματα ένα άνακλαστικό βίας 
— άνακλαστικό βίας στούς νεαρούς έργάτες καί στούς 
νεαρούς άνεργους, πού είχαν έρθει νά βοηθήσουν τούς 
συντρόφους σπουδαστές (ή κυβέρνηση μεταχειρίστηκε 
σάν «κλέφτες» καί σάν «άλήτες» τούς άνθρώπους αύ- 
τούς, πού ή κοινωνία δέν είχε καταφέρει νά τούς έξα- 
σφαλίσει μιάν άξιοπρεπή ζωή) - άνακλαστικό βίας 
στούς σπουδαστές οί όποιοι, καταργώντας τούς κοινω¬ 
νικούς φραγμούς, ύποόέχτηκαν μ’ άδελφική ειλικρίνεια 
τούς συναγωνιστές τους καί δέν τούς άπαρνήθηκαν ποτέ 
(δέν -άποκλείεται άλλωστε νά στρατολογήθηκαν άπ’ τήν 
άστυνομία έθελοντές «προβοκάτορες» πού εισχώρησαν 
στίς διαδηλώσεις, δπως συμβαίνει, σέ προεκλογική περί¬ 
οδο καί γιά ψηφοθηρικούς λόγους, νά ύποόαυλίζεις τήν 
άπειλή τού έμφύλιου πολέμου καί ν’ άνασυγκροτεϊς τό 
«κόμμα τού φόβου»). Τέλος, τό μήνα Ιούνιο, οί τελευ¬ 
ταίες μάχες ήταν οί μάχες τής άπελπισίας. Ήταν σύμφω¬ 
νες μέ τό αίσθημα τής στέρησης πού ένιωθαν οί σπουδα¬ 
στές, δηλαδή πολύ πιό βίαιες. Μερικοί σπουδαστές, άλ¬ 
λωστε, κατάλαβαν τέλεια τό ρόλο πού έπαιζε ή στέρηση 
τής άνάγκης γιά δημιουργικότητα καί διάλογο μές άπ’ 
τήν άποόέσμευση τής βίας: 

«Υπάρχει στόν καθένα άπό μάς ένα δυναμικό ζωτικό- 


(66) Κλώντ Λεφόρ: «Ή ρωγμή», σελ. 46, Ραγβπΐ, Μάης 1968. 
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τητας τό όποιο, κάτω άπ’ τήν πίεση τής στέρησης, περ¬ 
νάει στό στάδιο τής έπιθετικής πράξης», έγραφαν οί 
σπουδαστές τής Σχολής Διακοσμητικών Τεχνών (21 τοϋ 
Μάη 1968). 

Ή έξουσία δέ φάνηκε νά πήρε στά σοβαρά τά σοφά 
τούτα λόγια. Δέν είχε άκόμα τελειώσει ή συγγραφή τοϋ 
βιβλίου αύτοϋ, κι ό πέλεκυς τής καταστολής είχε πέσει 
κιόλας βαρύς στά κεφάλια βρισμένων άπ’ αύτούς πού 
έμψύχωσαν τήν Επανάσταση τού Μάη. Κι αύτή τή στιγ¬ 
μή ή έξουσία όργανώνεται προληπτικά γιά πιθανές νέες 
διαδηλώσεις. Ανίκανη νά καταλάβει τό βαθύ χαρα¬ 
κτήρα τοϋ κινήματος αύτού, καθώς καί τόν έμπαικτικό 
χαρακτήρα μιας άστυνομικής καταστολής, σέ μιά στιγμή 
πού ή έπανάσταση άναπτύσσεται άκάθεκτη μέσα στίς 
συνειδήσεις, μή ξέροντας τίποτ’ άλλο παρά ν’ άντιτάσσει 
βάρβαρες καί ξεπερασμένες μεθόδους μάχης άπέναντι 
στήν όρμή τής ζωής καί στή γενναιόδωρη λαχτάρα γι’ 
άδελφικότητα καί εύτυχία, ή έξουσία διατρέχει τόν κίν¬ 
δυνο νά διαπράξει νέα καί τραγικά σφάλματα. Δέ θά 
’ναι πιά σέ θέση άπδ δώ καί πέρα νά «ξεγελά μέ άπά- 
τες». Ή πανουργία, άπό δώ καί πέρα, δέν περνά: πρέπει 
νά μάθει νά διαλέγει άνάμεσα στόν ειλικρινή διάλογο 
καί στόν κίνδυνο μιας ωμής έπανάστασης. 
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III 

Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ 




III 


1. ΓΙΑ ΕΝΑ ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟ 
ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ 


Παντού στόν κόσμο, άπ’ τό Τόκιο ώς τό Ρίο ντέ Τζανέι- 
ρο, μέσα σ’ όλα τά κόμματα, σ’ όλες τίς Εκκλησίες, μιά 
Επανάσταση άναπτύσσεται, μιά «υπαρξιακή έπανάστα- 
ση» στην ύπηρεσία τού άνθρωπον, πού τείνει ν’ άνατρέ- 
ψει τίς άτομικές νοοτροπίες καί τίς κοινωνικές σχέσεις. 

Αιώνες τώρα, ό άνθρωπος άφιέρωσε ένα μεγάλο μέρος 
τής ένεργητικότητάς του στήν έπιδίωξη ένός Απόλυτου, 
άντί νά τήν άφιερώσει στήν πολύπλευρη άτομική του 
άνάπτυξη καί στήν άνάπτυξη τών άλλων άνθρώπων. 
Έτσι, άπώθησε τό μεγαλύτερο μέρος τών δυνατοτήτων 
δημιουργίας καί άλληλεγγύης πού διέθετε, φέρνοντας 
άντιμέτωπους άνθρωπο μέ άνθρωπο, καί μεταμορφώ¬ 
νοντας τή ζωή σέ διαρκή πάλη. Σίγουρος δτι ό άνθρωπος 
ήταν καταδικασμένος στήν άλλοτρίωση καί στή σύγ¬ 
κρουση, περίμενε τόν έρχομό ένός σωτήρα (ένός Μεσσία 
ή μιας βίαιης έπανάστασης) καί άφηνόταν στήν άλλο- 
τρίωσή του. Αποδεχόταν τόν άνταγωνισμό, τήν άδικία, 
τά σύνορα, τούς φραγμούς καί τούς πολέμους. Τό ’βρι- 
σκε πολύ φυσικό νά κυριαρχεί στό συνάνθρωπό του καί 
νά κυριαρχείται άπ’ αύτόν. Δεχόταν νά τού ρυθμίζουν 
τή ζωή καί νά τόν χειραγωγούν οί διάφορες έξουσίες. 
Όποιες κι άν ήταν οΐ άνθρωπιστικές προθέσεις τών 
διαφόρων έπαναστάσεων, καμιά δέν έφερε τό φάρμακο 
στό δύσκολο πρόβλημα τής άνθρώπινης άλλοτρίωσης. 
Όρισμένες μάλιστα έπέτειναν τό πρόβλημα αύτό έπικίν- 
δυνα. 

Στήν έποχή μας, ή σύγκρουση στό έσωτερικό τών συ¬ 
νειδήσεων. κι άνάμεσα στά σύνολα, έχει φτάσει σ’ ένα 
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σημείο ρήξης. Ακόμα καί τή στιγμή πού οί έπιστημονι- 
κές άνακαλύψεις άνοίγουν ένα φιλελεύθερο όρίζοντα, 
άνθρωποι ύπερ-άναπτυγμένοι τεχνικά, μά ύπανάπτυκτοι 
συναισθηματικά, χρησιμοποιούν τίς άνακαλύψεις αύτές 
γιά νά ύποδουλώνουν τό άτομο, νά διαιωνίζουν τήν άδι- 
κία καί νά προετοιμάζουν τήν πυρηνική έκατόμβη. 'Η 
νεολαία, τόσο στίς άνατολικές δσο καί στίς δυτικές χώ¬ 
ρες, ξεσηκώνεται ένάντια στίς άρχές. Ό κομμουνισμός 
διέρχεται κρίση κι ό Τρίτος Κόσμος, μπροστά στό διχα¬ 
σμένο καπιταλισμό, έτοιμάζεται νά ξεσηκωθεί. Είναι 
φανερό δτι οί παλιοί δρόμοι, σημαδεμένοι άπ’ τήν κυρι¬ 
αρχική συνείδηση τής σύγκρουσης, όδηγοΰν τήν άνθρω- 
πότητα στήν καταστροφή, κι δτι ήρθε ή ώρα ν’ άνακα- 
λύψουμε καινούριους δρόμους. 

ΟΙ νέοι πού ξεσηκώθηκαν τό Μάη θέλησαν νά σταμα¬ 
τήσουν τό δαιμονιακό κατήφορο πού έχει πάρει ή άν- 
θρωπότητα μέ τή συνενοχή τών άρχών. Οί νέοι γιά ν’ 
άνακόψουν τήν πορεία αύτή, χρειάστηκε πρώτ’ άπ’ δλα, 
δίχως καμιά άβρότητα, νά βγάλουν στό φώς τίς άτομικές 
καί κοινωνικές άλλοτριώσεις, πού ένδημοϋν τόσο στά 
«δημοκρατικά» λεγόμενο καθεστώτα τής Δύσης, δσο καί 
στά «Οοσιαλιστικά» τής Ανατολής. Γιαυτό καί τούτη ή 
δίψα γι’ άπομυθοποίηση καί άμφισβήτηση πού συνεπήρε 
τούς σπουδαστές καί όρισμένους έργάτες. Στή συνέχεια, 
ήταν άνάγκκη ν’ άρχίσουν νά χτίζουν ένα καινούριο κό¬ 
σμο, ένα κόσμο δπου τό άτομο, άπελευθερωμένο άπ’ τίς 
ποικίλες συνταυτίσεις του, θ’ άνέπτυσσε έλεύθερα τή δη¬ 
μιουργική συνείδησή του καί, παύοντας πιά νά βλέπει 
τόν "Αλλο μές άπ’ τόν παραμορφωτικό καθρέφτη τών 
Απόλυτων, θά έβρισκε τό δρόμο τής έπικοινωνίας: 

«Πιστεύουμε δτι δ δυτικός πολιτισμός», γράφουν 
οί σπουδαστές τής άρχιτεκτονικής, είτε είναι 
όλοκληρωτικά καπιταλιστικός, είτε σοσιαλ-καπι 
ταλιστικός ή άπλά σοσιαλιστικός, κατέληξε στίς 
μέρες μας σέ άδιέξοδο. Απορρίπτουμε πιά τό 
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δίλημμα νά πρέπει νά διαλέξουμε άνάμεσα στην 
άριστερά καί τή δεξιά, τήν Ανατολή καί τή Δύση, 
τή Ρωσία ή τήν Εύρώπη. Πιστεύουμε δτι ύπάρχουν 
άλλα πράγματα, άλλες δυνατότητες έκλογής, πέρα 
άπ’ τίς παλιές πολιτικές δομές τού παρόντος, πού 
μάς κληροδοτήθηκαν άπ’ τό δεύτερο παγκόσμιο 
πόλεμο» 67 . 

«'Η έπανάσταση πού σημειώθηκε τό Μάη τού 
1968», γράφει ένας καθηγητής τής Ναντέρ, «ση¬ 
μαίνει δχι τό τέλος τού κόσμου, άλλά τό τέλος ένός 
συγκεκριμένου κόσμου καί μιας συγκεκριμένης 
άντίληψης περί άνθρωπίνων σχέσεων» 68 . 

Πραγματικά πρέπει νά φτιάξουμε ένα πολιτισμό πού δέ 
θά είναι πιά στήν ύπηρεσία μιάς Υπερβατικής Ιδέας, 
μιας Εξουσίας, τής Τεχνικής, τής Οικονομίας, τού Χρή¬ 
ματος, τού Πόθου, τής άτομικής Ισχύος, ένα πολιτισμό 
πού δέ θά είναι πιά στήν ύπηρεσία μιάς άπόλντης Ιδέας 
τον Ανθρώπου, άλλά στήν ύπηρεσία τού πραγματικού 
άνθρώπου καί τών βαθύτερων πόθων του γιά δημιουρ¬ 
γικότητα καί άλληλεγγύη. 

Ό νέος πολιτισμός πού γεννιέται τείνει νά γί¬ 
νει -δπως καί τό φοιτητικό κίνημα αύτό καθαυ¬ 
τό - παγκόσμιος. Σ’ δλες τίς χώρες, δ εύρωπαϊος σπου¬ 
δαστής αισθάνεται άλληλέγγυος μέ τόν έργάτη, πού ’ναι 
καταδικασμένος στούς τερατώδεις ρυθμούς τής κατα- 
ναγκαστικής έργασίας, μέ τόν έξαθλιωμένο άμερικάνο 
νέγρο, μέ τό πεινασμένο παιδί τής Μπιάφρα ή τής Ινδί¬ 
ας, μέ τό Βραζιλιάνο άγρότη πού όδηγήθηκε στή δου¬ 
λεία, ή μέ τόν Βιετναμέζο πού κάηκε άπ’ τίς βόμβες. 

Ή άνερχόμενη έπανάσταση θά ’ναι ψυχολογική καί 
πολιτιστική. («Ή άστική έπανάσταση ύπήρξε δικονομι- 
κή, ή προλεταριακή έπανάσταση ύπήρξε οικονομική, ή 


(67) Σχολή Αρχιτεκτονικής, Μάης 1968. 

(68) «Επιστήμων», σε λ. 70. 
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δική μας θά είναι κοινωνική καί πολιτιστική γιά νά μπο¬ 
ρέσει ό άνθρωπος νά γίνει δ έαυτός του») 69 . Ή έπανά- 
σταση αύτή άπειλεΐ τίς θρησκείες καί τίς κλειστές Ιδε¬ 
ολογίες, τίς καθαγιασμένες Αξίες, τά διάφορα είδη 
«Ηθικής», τά Κράτη, τίς κατεστημένες Αρχές. Κλονίζει 
δλες τίς πεποιθήσεις πού άποκτήθηκαν άπ’ τήν παιδεία, 
καταστρέφει τούς παλιούς σκοπούς τής ζωής, τά έσωτε- 
ρικά βολέματα κι δλους τούς κονφορμισμούς. Όδηγεϊ 
στό νά μή δεχόμαστε πιά δ,τι μάς προτείνει ή κοινωνία, 
δίχως πρώτα νά τό περνάμε άπ’ τήν κρισάρα τής άπομυ- 
θοποιητικής κριτικής. Άρνεϊται τίς ψευτοσιγουριές πού 
έξασφαλίζουν τά κλειστά σύνολα, τά κλειστά «έγώ». 
Απλώνεται σέ άνοιχτές άτομικότητες, σέ άνοιχτά σύν¬ 
ολα, σ’ ένα παγκόσμιο πολιτισμό. 

Πρίν άπ’ δλα, ή έπανάσταση αύτή, τείνει νά μεταμορ¬ 
φώσει ριζικά τό άτομο. Άν περάσει στά γεγονότα, τό 
άτομο θά μπορέσει νά μεταμορφωθεί σέ τέτιο βαθμό, 
ώστε ή ίδια ή κουλτούρα του θά τού γίνει ένμέρει ξένη. 
’Από τό παρελθόν του, θά κρατήσει μονάχα τίς έπιστη- 
μονικές γνώσεις καί τά έργα τέχνης - προϊόντα τής δη¬ 
μιουργικής συνείδησης. Μά οί συγκρούσεις μεταξύ 
Απολύτων πού έκφράζονται μές στά Ιστορικά γεγονότα, 
στά μυθιστορήματα καί στά θεατρικά έργα, θά τού φαί¬ 
νονται πιθανό σά μιά νοσηρή έκφραση τής άνθρώπινης 
άλλοτρίωσης κατά τή διάρκεια τής πρό τού άνθρώπου 
έποχής. Σ’ άντίθεση μ’ αύτό, νέες μορφές τέχνης θά γεν¬ 
νηθούν, γιά τίς όποιες δέν ξέρουμε τίποτε αύτή τή στι¬ 
γμή. Ή καλλιτεχνική καί λογοτεχνική δημιουργία δέ θά 
’ναι πιά ό κλήρος μερικών μονάχα καλλιτεχνών, άλλά 
πολλών μαζί άνθρώπων. 

Ή σπουδάζουσα νεολαία κρατάει μές στά χέρια της 
αύτή τή στιγμή τή μοίρα τής έπανάστασης. Άν οί σπου¬ 
δαστές τήν πραγματοποιούν ήδη μέσα στά ίδια τά Πανε- 


(69) Δελτίο τοϋ Πανεπιστημίου κριτικής τής Τουλούζης, Ιούνιος 
1968. 
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πιστήμια, θά μπορέσουν νά την έπιβάλουν καί στην κοι¬ 
νωνία όταν θ’ άναλάβουν τούς διοικητικούς μοχλούς. 
Τότε, θά ’ναι δυνατή μιά έπανάσταση «πού δέν έχει πιά 
σάν άντικείμενο μονάχα ένα πρότυπο Ιδιοκτησίας ή ένα 
καθεστώς... άλλά ένα γνήσιο πολιτισμό» 70 . 

Νέοι άνθρωποι πού διαμορφώθηκαν μέ τίς άρχές τής 
αυτονομίας, τής αυθόρμητης έκφρασης τής δημιουργικό¬ 
τητας καί τής Ισότιμης συνεργασίας, δέ θ’ άνέχονται πιά 
τήν έξάρτηση, τή ρομποτοποίηση, μήτε θά δέχονται πιά 
νά υποτάσσουν τούς άλλους καί νά διαιωνίζουν τήν άν- 
θρώπινη άλλοτρίωση: 

«Μές στά μεγάλα έπιστημονικά σχολειά», γράφει ό 
«Επιστήμων», «άποφάσισαν δμόφωνα σχεδόν δτι, 
άφ’ ής στιγμής μπούνε μέσα στά πράγματα, θά έν- 
εργήσουν άπ’ τά «μέσα» γιά νά έπιφέρουν ριζικές 
δομικές άλλαγές, δπως ή συνδιαχείριση λόγου χά¬ 
ρη, ή ή αυτοδιαχείριση. Σκέφτονται - ξεκινώντας 
άπ’ αυτό τό σημείο - νά τελειώνουν μιά γιά πάντα 
μέ τήν κυριαρχία τού καπιταλισμού, καί νά κατορ¬ 
θώσουν ν’ άλλάξουν τό Κράτος, κρατώντας ρωμα¬ 
λέα στά χέρια τους τήν παραγωγή δσο διάστημα 
κρατήσει ή έπαναστατική πορεία» 71 . 

Οί σπουδαστές άρνούνται νά προβλέψουν τί πρόκειται 
νά ’ναι ό αυριανός άνθρωπος, ή ή αυριανή κοινωνία. 
Αρχίζουν μόλις νά μαθαίνουν τί είναι ό άλλοτριωμένος 
άνθρωπος, ή άλλοτριωμένη κοινωνία, δέ μπορούν δμως 
νά καθορίσουν κατά τρόπο δογματικό τί θά ’ναι δ άν¬ 
θρωπος δταν θά ’χει γίνει δημιουργικός. Τό έπιτακτικό- 
τερο πρόβλημα είναι τό πρόβλημα τής άπαλλαγής άπ’ 
τήν άλλοτρίωση. Ή δημιουργική καί άλληλέγγυα συνεί¬ 
δηση, άπ’ τή στιγμή πού άπελευθερωθεΐ άπ’ δλα τ’ άλλο- 


(70) Ζ. Μ. Ντομενάχ, στό περιοδικό Ε$ρπΙ, Μάης 1968. 

(71) € Επιστήμων», σελ. 99. 
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τριωτικά Απόλυτα, θά πρέπει νά έπινοήσει νέες κατάλ¬ 
ληλες δομές, καί νά έπαγρυπνεί γιά τήν άνάπτυξή τους: 

«Ή έπανάσταση χρησιμοποιεί έναν όρισμένο άρι- 
θμό μαρξιστικών έννοιών. Όμως ή μαρξιστική 
άνάλυση. Ιδιαίτερα στό οίκονομικό πλάνο, είναι 
άνίκανη νά τήν προσδιορίσει. Ή έπανάσταση αυτή 
είναι ένα κίνημα πού ξεχύνεται στόν 21ο αΙώνα. 
Προετοιμάζει ένα σοσιαλισμό νέου τύπου, οΐ δομές 
τού όποιου δέ μπορούν νά ’ναι γνωστές άπό σή¬ 
μερα» 72 


(72) Απόσπασμα άπ’ τό € Κέντρο συλλογής πανεπιστημιακών πλη¬ 
ροφοριών», Ή φοιτητική Αμφισβήτηση καί οΐ έκλογές, Παρίσι, 17 
Ιουνίου 1968. 
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2. ΤΑ ΕΜΠΟΔΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΊΎΧΟ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ 
ΜΕΤΑΣΤΡΟΦΗ 


Όμως, μιά έπανάσταση σέ βάθος, πού άνατρέπει τόσο 
τίς δομές τής νοοτροπίας, όσο καί τίς κοινωνικές δομές, 
δέν είναι δυνατό νά πραγματοποιηθεί άπ’ τή μιά μέρα 
στην άλλη. Δέν είναι δυνατό πιά νά χρησιμοποιεί άπό 
δώ καί πέρα τίς παραδοσιακές μεθόδους πάλης (κυρίως 
τήν κατάληψη τής έξουσίας άπό μιά βίαιη, καί διχα¬ 
σμένη στόν πυρήνα της, μειοψηφία). Τό πρόβλημα δέν 
είναι πιά νά φανατίσουμε μιά τυφλή μάζα γύρω άπό 
μιάν άπόλυτη Ιδέα τής Εύτυχίας, είτε γύρω άπό μιά 
ιδανική Εικόνα τού Μελλοντικού Ανθρώπου καί τής 
Τέλειας Κοινωνίας, δπως τόν εφάρμοζαν μέχρι τώρα, 
καί μέ τή γνωστή έπιτυχία πού ξέρουμε, τά παλιά έπα- 
ναστατικά κόμματα. Τό πρόβλημα είναι ν’ άπαλλαγούν 
τά άτομα άπ’ τίς συνταυτίσεις τους μέ τά λογής Από¬ 
λυτα, ν’ άφυπνιστούν στό κριτικό πνεύμα, στη διαύγεια 
τού νού ώς πρός τόν έαυτό τους καί τούς άλλους, στην 
πράξη πού ’ναι άποτέλεσμα στοχασμού. Τό πρόβλημα 
είναι νά διαμορφωθούν σ’ ένα νέο είδος μάχης, χωρίς 
μίσος, γιατί οί άντεπαναστάτες είναι κι αύτοί θύματα 
τού κοινωνικού συστήματος. Είναι άνθρωποι άλλοτρι- 
ωμένοι, καθόλου υπεύθυνοι γιά τήν άλλοτρίωσή τους. 
Τό μίσος είναι κι αύτό μιά κληρονομιά τού παρελθόν¬ 
τος πού διαιωνίζει τήν άλλοτρίωσή καί τή σύγκρουση. 
Θά πρέπει ν’ άνακαλυφθούν καινούριοι τρόποι άντί- 
στασης στίς συντηρητικές δυνάμεις, καινούριες μέθοδοι 
παιδείας γιά νά έπισπεύσουμε τήν άπαλλαγή δλων (ήγε- 
τών καί ήγούμενων) άπ’ τήν άλλοτρίωσή, νέες μορφές 
μάχης, όπου τό άτομο θ’ άποτελεϊ άνά πάσα στιγμή 
άντικείμενο σεβασμού. Οί νέοι έπαναστάτες θά πρέπει 
νά ’ναι άνθρωποι τής δράσης, καί, ταυτόχρονα, δντα μέ 
φαντασία, μέ σοφία, κι δπως οί περισσότεροι άπ’ αύ- 
τούς θά είναι πολύ νέοι, είν’ εύκολο νά ύπολογίσει κα- 


8. Τό Φοιτητικό Κίνημα 
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νείς τίς δυσκολίες ένός τέτιου έργου. 

Πρόκειται γιά πραγματική ψυχο-κοινωνική μετα¬ 
στροφή αυτό πού έτοιμάζεται άπ’ τή μιάν άκρη τού 
κόσμου ώς τήν άλλη, κι δλα μάς κάνουν νά πιστεύουμε 
πώς θά ’ναι άμετάκλητη. Όμως τήν άπειλούν σοβαροί 
κίνδυνοι: δσοι δέν έχουν καταλάβει τήν έννοια τού κι¬ 
νήματος, θά κάνουν τά πάντα προκειμένου ν’ άνακό- 
ψουν τήν άνάπτυξή της. Γιά δλους αύτούς πού συνεχί¬ 
ζουν νά έξαρτώνται άπ’ τά παλιά Απόλυτα, αύτή ή 
νέου είδους έπανάσταση τούς φοβίζει καί τούς ώθεϊ σέ 
άντιδράσεις σπασμωδικές. Νιώθουν τήν άνάγκη νά τή 
συντρίψουν, είτε μέ τή βία είτε μέ τό δόλο. Φτάνει κα¬ 
νείς ώς τό σημείο νά πιστέψει δτι, μπρός στήν παγκό¬ 
σμια άνοδο τών δημιουργικών δυνάμεων τής νεολαίας, 
καί μπρός στήν παγκόσμια άλληλεγγύη τών σπουδα¬ 
στών, όρισμένοι θά έπιδιώξουν - συσπειρώνοντάς τες 
γύρω άπό φθαρμένα λάβαρα, έθνικιστικά ή Ιδεολογι¬ 
κά- νά δημιουργήσουν παγκόσμιες συρράξεις, θά 
προσπαθήσουν, άκόμα μιά φορά, νά μεταμορφώσουν 
αύτή τήν όρμή τους γιά ζωή καί άλληλεγγύη, σέ τυφλή 
δύναμη μίσους καί καταστροφικότητας. Προκειμένου ν’ 
άπαλλαγούν άπό τό πρόβλημα τής νεολαίας, δέ θά δι¬ 
στάσουν ίσως νά προβούν σέ μιά νέα σφαγή τών νέων 
καί τών άνθρώπων τής έλίτ. 

Ό σοβαρότερος δμως κίνδυνος ίσως νά βρίσκεται 
μέσα στούς ίδιους τούς νέους. 

Πολλοί σπουδαστές καί νεαροί έργάτες παραμένουν 
προσκολλημένοι καί έξαρτώμενοι άπ’ τήν Ιδεολογία τού 
μαρξισμού-λενινισμού. Δέ νόεϊται γι’ αύτούς έπανά¬ 
σταση παρά μονάχα σύμφωνα μέ τά σχήματα τού τρο¬ 
τσκισμού, τού μαοϊσμού ή τού καστρισμού. ’Απ’ τή 
στιγμή πού δέν έχουν καταλάβει τήν άνάγκη ν’ άλλά- 
ξουν τίς «δομές νοοτροπίας» τους, δέν είναι σέ θέση νά 
ένεργήσουν δίχως Απόλυτα, δίχως Βίβλους, δίχως Εί¬ 
δωλα, δίχως λάβαρα. Έτσι, δέν είναι καί σέ θέση νά 
δουν καθαρά τό νόημα τής μεταστροφής πού συντελεϊ- 
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ται. Τό κίνημα, πού δέ διαθέτει θεωρητικές βάσεις αύτή 
τη στιγμή, διατρέχει τόν κίνδυνο νά χρησιμοποιήσει βί¬ 
αιες καί αύταρχικές μεθόδους πάλης - οί όποιες μπορεί 
νά φαίνονται άναγκαϊες γι’ άλλους τόπους, άλλά, γιά 
τήν παρούσα έξέλιξη τών πνευμάτων στήν Εύρώπη, καί 
γιά τήν τεχνοκρατική κοινωνία, θά ήταν άνεφάρμοστες. 
Τούτη ή διάσταση άνάμεσα στή νέα έπαναστατική 
δράση καί στήν άπουσία θεωρητικών βάσεων, έγινε Ιδι¬ 
αίτερα αισθητή άπ’ τόν Ντανιέλ Κόν Μπεντί ό όποιος 
γράφει: 

«Έχουμε άναπτύξει μεθόδους δράσης, άλλά δέν 
έχουμε προωθήσει τή θεωρητική έπεξεργασία. Κι 
αύτό είναι άναγκαΐο γιά τή φάση πού περνά τό 
ύπερ-άριστερό κίνημα στή Γαλλία. Μά είναι φα¬ 
νερό δτι άν μείνει δπως έχει, αύτό θά σημαίνει 
τήν κατάρρευση τού κινήματος τής Ναντέρ» 73 . 

Τέλος, μερικοί άπό τούς πλέον δραστήριους, έχουν μιά 
τυφλή έμπιστοσύνη στόν «αύθορμητισμό» καί στή «δη¬ 
μιουργικότητα» τών μαζών. Ελπίζουν δτι, άπ’ τή στι¬ 
γμή πού άνατραπεί ή κυβέρνηση, νέες δομές θά ξεπη- 
δήσουν άπό μόνες τους. Οί άνθρωποι αύτοί δέν ξέρουν 
δτι ό δημιουργικός αύθορμητισμός μπορεί νά ξεπηδήσει 
μόνο άπό άτομα πού έχουν προχωρήσει άρκετά στό 
δρόμο τής άπο-άλλοτρίωσης. Παραγνωρίζουν τήν Ισχύ 
τών δυνάμεων τής άλλοτρίωσης. Καί ή άστόχαστη 
δράση αύτών τών μυστικιστών τής Επανάστασης, κιν¬ 
δυνεύει νά στραφεί ένάντια στούς ίδιους τούς σκοπούς 
τους, καί νά ’χει σάν άποτέλεσμα νά μάς έπιβληθούν 
καθεστώτα άκόμα πιό σκληρά καί καταπιεστικά άπ’ 
αύτό στό όποιο ζοΰμε. 

Άν ύποκαταστήσουμε τήν άστική δικτατορία, ή τή δι- 


(73) «Φιλολογικό Περιοδικό», Νο 18. 
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κτατορία τοϋ Κόμματος, μέ τό Χάος καί τήν έξαθλίωση, 
ή μέ μιά νέα δικτατορία σπουδαστών-προλεταριάτου, άν 
ύποκαταστήσουμε τούς παλιούς μύθους μ’ ένα νέο έπα- 
ναστατικό μύθο, καί μ’ ένα νέο έπαναστατικό μυστικι- 
σμό, &ν ύποκαταστήσουμε τίς παλιές Εκκλησίες μέ και¬ 
νούριες, τότε δέ βλέπω δτι θά προχωρούσε έστω κι ένα 
βήμα ή έπίλυση τοϋ προβλήματος τής άλλοτρίωσης. Θά 
υπήρχε κίνδυνος νά συντρίβει ή ρωμαλέα καί άπελευθε- 
ρωτική δρμή τής Επανάστασης τοϋ Μάη, καί θά όδη- 
γούσε σέ μιά έποχή βίαιης καταστολής καί αιματηρών 
συγκρούσεων: «Όχι έλευθερία στούς έχθρούς τής έλευ- 
θερίας» έγραφαν οί τοίχοι τής Σορβόνης. Μέσα σ’ αύτά 
τά λόγια κρύβεται ό κίνδυνος νέων δικτατοριών καί 
νέων τρομοκρατικών καθεστώτων. Όση άγάπη κι άν 
νιώθουμε γιά τό φοιτητικό κίνημα, δέν πρέπει νά παρα¬ 
γνωρίζουμε αυτό τόν κίνδυνο. Δέν πρέπει οί άψυχοι τε- 
χνοκράτες καί τεχνικοί τών άστικών καί φασιστικών κα¬ 
θεστώτων νά υποκατασταθούν άπό πιθανούς άψυχους 
τεχνοκράτες καί τεχνικούς τής Επανάστασης. 'Η μεγάλη 
μάζα τών σπουδαστών βλέπει μέ καχυποψία - καί πολύ 
δίκαια - τούς δογματιστές, άκόμα κι άν είναι δογματι- 
στές τοϋ’«μή-δόγματος». 

Γιά νά προχωρήσει παραπέρα ή έπαναστατική διαδι¬ 
κασία, πρέπει νά μείνουμε πιστοί στό πνεύμα τού Μάη. 
Ό,τι βοήθησε πιό πολύ νά συμφωνήσουν μεταξύ τους 
οί σπουδαστές καί βρισμένοι νέοι έργάτες καί έργατικά 
στελέχη, είναι ή άρνηση τών δογματισμών, τής δικτατο¬ 
ρίας, τής αύταρχικότητας καί τών ποικίλων φραγμών 
καί συνόρων πού χωρίζουν τούς άνθρώπους. Βάση τής 
συμφωνίας τους είναι καί ή συνειδητοποίηση τού 
ψυχο-πολιτιστικού χαρακτήρα τής άλλοτρίωσης, καθώς 
καί τής άνάγκης γιά τήν έξουδετέρωσή της. θά ’ταν 
ρομαντικό νά πιστέψουμε δτι μιά τέτια έπανάσταση 
μπορεί νά πραγματοποιηθεί άπ’ τή μιά μέρα στήν άλλη: 
μιά τεράστια μάζα, πού τήν χειραγωγεί ό τύπος, τό ρα¬ 
διόφωνο, ή διαφήμιση καί ή προπαγάνδα, έξακολουθεί 
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νά ταυτίζεται τόσο μέ τίς παλιές δσο καί μέ τίς νέες 
Αξίες τής τεχνοκρατικής κοινωνίας. Τά περισσότερα 
άνθρώπινα πλάσματα είναι όντα άγελαΐα: δέν ξέρουν, 
κι ούτε μπορούν νά ζήσουν σάν αύτόνομα δντα. Οί 
έπαναστάτες, μόλο τό Ανθρωπιστικό Ιδανικό τους, 
παραμένουν κι αύτοί προσκολλημένοι έντονα στίς ιδε¬ 
ολογίες καί στήν κοινωνία τής έποχής τους. Μπορούν κι 
αύτοί μέ τή σειρά τους ν’ «άποφύγουν τήν έλευθερία» 
τους, έπιδιώκοντας νέα Απόλυτα, νέες ιδεολογίες, νέ¬ 
ους μύθους, καί νά ’ναι άνίκανοι ν’ άνακαλύψουν τούς 
έντελώς καινούριους τρόπους δράσης πού έπιβάλλον- 
ται. 

Πρίν άπ’ δλα, μένει νά πραγματοποιηθεί ένα τερά¬ 
στιο έπιμορφωτικό έργο: ξεκινώντας άπό τόν έαυτό μας 
στήν Αρχή, νά έπεκτείνουμε τή μόρφωση στίς έργατικές 
καί άγροτικές μάζες, καί κατόπιν στή μάζα τών στελε¬ 
χών. Είναι έπιτακτικό λοιπόν ν’ Ανοίξει τό Πανεπιστή¬ 
μιο τίς πόρτες του στους έργάτες, καί τό έργοστάσιο 
στους σπουδαστές. Τό έπιμορφωτικό έργο πρέπει νά 
έπεκταθεϊ στό έσωτερικό τών συνδικάτων, στίς πολιτι¬ 
στικές καί τίς νεολαιίστικες λέσχες, ν’ Αγκαλιάσει δλα 
τά σωματεία καί τούς Ανοιχτούς συνδέσμους. Πρέπει νά 
διεισδύσει στόν τύπο καί στό ραδιόφωνο, νά χρησιμο¬ 
ποιήσει τά βιβλία, τόν κινηματογράφο, τό θέατρο. Άν 
αύτή τή στιγμή όλοι οί γνήσιοι έπαναστάτες έριχναν 
δλο τό βάρος τών προσπαθειών τους στήν ύπηρεσία τής 
μόρφωσης, τό κίνημα πολύ γρήγορα θά γινόταν άκατα¬ 
μάχητο. Στήν περίπτωση τής γενικής Απεργίας, οί έργά¬ 
τες, Αντί νά περιμένουν παθητικά τίς Αποφάσεις τών 
κυβερνητικών Αρχών καί τής έργοδοσίας. Αντί νά περι¬ 
μένουν παθητικά τά συνθήματα τών συνδικάτων, θά 
έπαιρναν στά χέρια τους τή λειτουργία τών έπιχειρή- 
σεων καί θά ’ρχιζαν νά φτιάχνουν τίς νέες δομές καί νά 
βάζουν τίς βάσεις τής οικονομίας, άποφεύγοντας έτσι 
τήν αίματοχυσία μιας βίαιης έπανάστασης. 

Άν τά όδοφράγματα, τό Μάη, στάθηκαν Αναγκαία 
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γιά νά ξεκινήσει ή έπαναστατική πορεία, χρειάζονται 
καινούρια όπλα γιά ν’ άναπτυχθεϊ. Τά όπλα αύτά είναι: 
ή μόρφωση τών μαζών καί τών έργατικών στελεχών, ό 
διάλογος μεταξύ άτόμων καί συνόλων ποικίλων τάσεων, 
ή δημιουργία «παράλληλων δομών» όπου νά έφαρμόζε- 
ται πρακτικά ή αύτονομία καί ή άλληλεγγύη. Πολλοί 
σπουδαστές κατάλαβαν τήν άναγκαιότητα ένός τέτιου 
έργου: 


«Παράλληλα μέ τήν πολιτική καί οικονομική δρά¬ 
ση,» γράφουν σπουδαστές τής ιατρικής, «πρέπει 
ν’ άναλάβουμε καί δράση ψυχολογική: προπαγάν¬ 
δας καί πληροφόρησης... Τά άποτελέσματα τής 
δράσης δέ θά ’ναι όριστικά, παρά μονάχα μέ μιάν 
άλλαγή νοοτροπίας, πού μόνο αύτή μπορεί νά 
προκαλέσει τό διάλογο, τήν άνταλλαγή άπόψεων 
μεταξύ άτόμων μέ διαφορετικούς δρίζοντες» 74 . 

Είναι γνωστός ό ρόλος τών «μικρο-όμάδων» στή 
διάρκεια τής Επανάστασης τού Μάη. Άν πολλαπλα- 
σιάζονταν οί όμάδες μόρφωσης καί διαλόγου, άν κα¬ 
τόρθωναν νά συντονίσουν τίς προσπάθειές τους στό 
έσωτερικό τής χώρας καί πέρα άπό έθνικά σύνορα, θά 
βρίσκονταν πολλοί ώριμοι άνθρωποι νά πραγματοποι¬ 
ήσουν μιά ριζική καί ειρηνική έπανάσταση. 


(74) «Ελεύθερη γνώμη», Εφημερίδα τής Ιατρικής Σχολής τού Πα¬ 
ρισιού, Νο 15, 6 Ιουνίου 1968. 
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3. ΟΥΤΟΠΙΑ Ή ΡΕΑΛΙΣΜΟΣ; 


Τίς μέρες έκεΐνες τού παρισινού Μάη, πολλοί νέοι έπιβε- 
βαίωσαν τήν πίστη τους στόν άνθρωπο καί στό μέλλον 
του. Αναζήτησαν μιά λύση στήν κρίση τής νεολαίας, καί 
πάσχισαν νά βγάλουν άπ’ τό άδιέξοδο τόν πολιτισμό 
μας. Αντίθετα μέ τούς φιλόσοφους τής άπελπισίας, αύ- 
τοί διεκδίκησαν τό δικαίωμα στην εύτυχία. Μές άπ’ τή 
δράση τους άπέκτησαν τή βεβαιότητα δτι ό άνθρωπος, 
άν μπορούσε νά γνωρίσει τίς χαρές μιάς έργασίας πού 
σέβεται τήν άξιοπρέπεια τού άτόμου καί τήν άνάγκη του 
νά αίσθάνεται δημιουργικός καί ύπεύθυνος, άν οί άν- 
θρώπινες σχέσεις έδράζονταν στή φιλία καί στό σεβασμό 
τού άλλου, τότε ή ζωή άξιζε τόν κόπο νά τή ζήσεις. 
Έριξαν τίς βάσεις γιά ένα νέο ούμανισμό, άπαλλαγμένο 
άπό Ιδεαλισμό, έπειδή άκριβώς στηρίζεται στήν έπιστη- 
μονική γνώση τής άλλοτρίωσης καί τής διανοητικής 
ύγείας. Ή πίστη στόν άνθρωπο, πού χαρακτηρίζει τά 
παιδιά αύτά, είναι βαθιά ρεαλιστική: γνωρίζουν άπό τήν 
πείρα τους δτι ή Τστορία, δέν δδηγεΐ μοιραία στήν πρό¬ 
οδο καί τήν έλευθερία. Γνωρίζουν δτι ή κοινωνία, δπως 
κι ό άνθρωπος, θά ’ναι δύσκολο νά μεταμορφωθούν, κι 
δτι οί ίδιοι θά πρέπει νά ζούν διαρκώς σέ έπαγρύπνηση 
γιά νά μήν άφεθούν νά κλειστούν σέ νέες άρτηριοσκλη- 
ρωτικές δομές, κοινωνικές καί διανοητικές. Ή νέα 
μορφή εύτυχίας πού διεκδικούν δέ θά ’ναι μήτε μιά 
παθητική μακαριότητα, μήτε ένας έγωιστικός άτομισμός, 
άλλά κυρίως ένα είδος σιγουριάς, άτομικής πληρότητας, 
συνδυασμένης μέ μιάν άκρα κοινωνικότητα. Δέν άγνο- 
ούν δτι ή ζωή θά θέτει πάντα προβλήματα πρός έπίλυση, 
κι δτι θά ύπάρχουν άδικίες πού πρέπει νά έπανορθώ- 
νονται, δυστυχίες πού πρέπει ν’ άνακουφίζονται, λύπες 
πού πρέπει νά τίς βαστάξουν. Μά άπα ιτοϋν νά πάψουν 
πιά οί συμφορές καί τά βάσανα νά προέρχονται άπ’ τόν 
ίδιο τόν άνθρωπο, - πράγμα πού γίνεται σήμερα - άπ’ 
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την άνικανότητά του ν’ άποκαθιστά μέ τόν άλλο σχέσεις 
άπαλλαγμένες άπ’ τό κυριαρχικό στοιχείο κι άπ’ τη σύγ¬ 
κρουση. 

Ένας τέτιος ούμανισμός μπορεί νά φανεί ούτοπικός. 
Γιά πολλούς, τό νά ’σαι «ρεαλιστής», σημαίνει ν’ Απελ¬ 
πίζεσαι γιά τόν άνθρωπο, σημαίνει νά δέχεσαι τόν κό¬ 
σμο όπως είναι, Ακόμα κι άν ήταν νά όδηγηθεί στό 
χαμό του. ν Ας είμαστε ειλικρινείς: πώς είναι δυνατό νά 
όνομάζουμε «ρεαλιστικά» τόν τρόπο σκέψης μας καί τίς 
κοινωνικές μας σχέσεις; Πώς είναι δυνατό νά όνομά¬ 
ζουμε «ρεαλιστική» τήν «έξαίσια» τεχνοκρατική μας 
όργάνωση - καπιταλιστική ή σοσιαλιστική - πού έξευ- 
τελίζει τό άτομο, τού δημιουργεί άηδία γιά τή ζωή, δια¬ 
τηρεί τό μεγαλύτερο μέρος τών άνθρώπων στήν υποτα¬ 
γή, στήν έξαθλίωση καί τήν άγνοια, συντηρεί πολέμους 
καί έφιαλτικά στρατόπεδα συγκέντρωσης, καί έπισείει 
πάνω στό άνθρώπινο γένος τήν άπειλή μιάς πυρηνικής 
καταστροφής; 

Αντίθετα, δέν είναι μήπως «ρεαλιστικό» νά θέλεις νά 
τελειώνεις πιά μέ τόν παράλογο καί σκληρό κόσμο μας, 
καί νά προσπαθείς νά χτίσεις ένα πολιτισμό πού θά ’ναι 
έπι,τέλους στήν ύπηρεσία τού άνθρώπου καί τής Ανάπτυ¬ 
ξής του; 

Ούτοπικό θά ήταν νά πιστέψουμε, δπως τό βεβαιώ¬ 
νουν μερικοί (ή μειοψηφία πάντως), δτι οί κοινωνικές 
καί διανοητικές δομές μπορούν ν’ άλλάξουν μές άπ’ τήν 
έπαναστατική δράση, μέ τό θαύμα μιάς Αστραπιαίας καί 
βίαιης έπανάστασης πού θά κατέστρεφε όλόκληρη τήν 
παλιά τάξη. Πρέπει νομίζω νά σαρώσουμε τό μύθο τής 
Σωτήριας Έπανάστασης, δπως καί κάθε άλλο μύθο. 
Αντίθετα, άν πληθύνουν οί έπιμορφωτικές όμάδες καί 
πολλαπλασιαστούν οί παράλληλες δομές, άν τό Πανεπι¬ 
στήμιο μεταμορφωθεί, Αν οί κυριαρχικές καί έπιθετικές 
Ανθρώπινες σχέσεις υποκατασταθούν προοδευτικά άπό 
σχέσεις διαλόγου καί συνεργασίας, τό έπαναστατικό κί- 
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νήμα μπορεί γρήγορα νά πάρει μέ τό μέρος του πολλά 
κοινωνικά στρώματα καί νά ΰπερβεϊ τά έθνικά σύνορα. 

Σ’ ένα μικρό πρός τό παρόν μέρος τού κόσμου, καί 
μέσα σέ μερικές χιλιάδες συνειδήσεις, συντελεϊται μιά 
έπανάσταση καί προχωρεί, θά χρειαστεί πιθανόν πολύς 
καιρός, πολλοί άγώνες, πολλές άναζητήσεις, πολλά 
σφάλματα καί πολλή καρτερία γιά νά κατακτήσει δλό- 
κληρο τόν κόσμο καί τά έκατομμύρια τών συνειδήσεων. 
Απέναντι στήν άνανεωτική όρμή, οί άναρίθμητες άντι- 
δραστικές δυνάμεις άντιτάσσουν τερατώδεις μεθόδους 
καταστολής, κι αυτή τή στιγμή γνωρίζουμε πώς ή αυγή 
τού Μάη μπορεί νά έξαπλωθεί τό ίδιο γρήγορα δπως κι 
ή άνοιξη τής Πράγας. 

Οί έπαναστάτες τού Μάη θά ’ναι σέ θέση άραγε ν’ 
άνακαλύψουν τό δύσκολο δρόμο μιας ριζικής έπανά- 
στασης, ψυχολογικής καί ταυτόχρονα κοινωνικής; θά 
μπορέσουν άραγε νά έπινοήσουν νέες μορφές άγώνα, 
άπαλλαγμένες άπό μίσος καί προσαρμοσμένες σέ κάθε 
κατάσταση, σέ κάθε χώρα; θά μπορέσουν άραγε ν’ 
άπαλλαγούν οί Ιδιοι άπ’ τίς προσωπικές τους έξαρτή- 
σεις, δίχως νά ύποχωρήσουν στήν παράφορη άνάγκη νά 
δημιουργήσουν νέους αύταρχισμούς, νέα σύνορα, νέες 
τρομοκρατίες; Μήπως κι αυτοί έπιδιώξουν ν’ «άποφύ- 
γουν τήν έλευθερία» τους, συνταυτιζόμενοι μέ νέα Από¬ 
λυτα, μέ νέα Είδωλα; Ή συνέχεια τών γεγονότων θά μάς 
τό πει. Όποια πάντως κι άν είναι ή συνέχεια, έμεΐς 
πιστεύουμε άπ’ τήν πλευρά μας δτι οί έπαναστάτες τού 
Μάη έδωσαν στά έρωτήματα αυτά άπαντήσεις γεμάτες 
προσδοκία: χάρη στή νεολαία καί σ’ όσους κατάλαβαν 
τό νόημα τού ξεσηκωμού καί τής δρμής της, βρισκόμαστε 
πιθανό μπροστά στήν έπίμσνη κυοφορία τού πρώτου 
παγκόσμιου πολιτισμού, πού θά τεθεί έπιτέλους στήν 
ύπηρεσία τού άνθρώπου. Γιά τούς νέους, καί γιά δσους 
γλύτωσαν άπ’ τούς παγκόσμιους πολέμους κι άπό τούς 
διάφορους δλοκληρωτισμούς, δέν είναι μήπως ή πιό 
όμορφη δικαίωση νά ζήσουν καί νά έργαστούν μ’ δλες 
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τους τίς δυνάμεις γιά τή γέννηση αύτοΰ τοϋ πολιτισμού; 

Αύγουστος 1968 
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Ματίλντ Νιέλ: καθηγήτρια στό Παρίσι. 

Στήν Κατοχή: πρώτες φιλολογικές καί φιλοσοφικές 
έρευνες, άλλά καί έντονη δράση στήν Αντίσταση 
κατά τών χιτλερικών. 

Μετά τό 1945: άσχολεΐται μέ ψυχοπαθολογικές 
έρευνες (νευρωτική εξάρτηση, αϊτια τής αύταρχικό- 
τητας καί τής καταστροφικότητας) μές άπό τό 
πνεύμα μιάς νέας ψυχαναλυτικής ματιάς. 

Εκδίδει πάρα πολλές μελέτες σέ γαλλικά καί ξένα 
περιοδικά. 

Άπό τό 1956 καί μετά, δίνει διαλέξεις μοναδικής έμ- 
βρίθειας στή Σορβόνη. Συμβάλλει στήν παρουσίαση 
καί μετάφραση στά γαλλικά τών έργων τού Έριχ 
Φρόμ. 

Στά 1964, γίνεται ιδρυτικό μέλος τής όμάδας τού 
Ί νάτιτο ύτο υ ■ τού Ανθρώπου στό Παρίσι, 
πού προσπαθεί νά προάγει ένα νέο ούμανισμό, 
έδραιωμένο στίς πιό πρόσφατες άνακαλύψεις τών 
άνθρωπιστικών Επιστημών (Διεθνής Επιτροπή: Ζάυ 
Ροστάν, Έριχ Φρόμ, Μωρίς Λαμπιγιότ, Άλμπέρ Βα\ 
τέλ, κλπ.). 


